然后，他看到了她。

小荷蜷缩在神坛角落，身上只盖着一块破麻布。露出的皮肤上布满纵横交错的伤痕，有些已经结痂，有些还在渗血。

她的手腕和脚踝上拴着铁链，一动就哗啦作响。

严亮的喉咙像被什么堵住了，半晌才挤出一声：“小荷……”

女孩猛地抬头，凌乱的发丝间，那双曾经明亮的眼睛如今只剩下一片死寂。

她看了严亮很久，才哑着嗓子问：“……你怎么来了？”

严亮冲过去想抱她，却被铁链拦住。

他颤抖着手去解锁，可锁眼早就被焊死了。

“他们对你做了什么？！”他的声音抖得不成样子。

小荷摇摇头，突然笑了。

那笑容比哭还难看。

“没什么……就是画了些符咒，放了点血……”她轻描淡写地说着，手指却死死揪住衣角，“殷道长说，这样能让我‘更纯净’。”

严亮一拳砸在地上，指节顿时鲜血淋漓。

小荷突然抓住他的手。

她的手却冰凉得像具尸体。

“别这样……我跟姐姐从小就挨打挨骂的，已经习惯了。”她小声说，“我没事的。”

月光从窗棂洒进来，照在她消瘦的脸上。

严亮这才发现，她的嘴角有一道新伤，像是被人用刀划开的。

“他们还让你笑了？”他红着眼睛问。

小荷沉默了一会儿，突然轻声说：“你记得桃花吗？”

严亮一愣。

“你说过，你们老家有漫山遍野的桃花。”他哑着嗓子回答。

小荷的眼睛微微亮了一下。

“等春天来了，你能带我去看吗？”

她的声音很轻，却像一把钝刀，一点点割开严亮的心口。

他紧紧握住她的手：“会的，我一定带你去。”

——

严亮没法打开铁链，而且经过上次逃跑，他们看的很紧。

他出来后被村长知道了。

严亮只好表面说已经想通了。

但那之后，严亮每晚夜深人静都偷偷溜去看小荷。

他带来一些伤药，带来偷藏的馒头，有时甚至只是一朵野花。

小荷的状态时好时坏。

有时候她会安静地听他讲山外的故事，有时候却突然发抖，说听到殷道长的脚步声。

某天夜里，小荷突然问：“你喜欢我吗？”

严亮愣住了。

月光下，女孩的眼睛亮晶晶的，像是回到了他们初遇的那天。

“喜欢。”他听见自己说，“等我们逃出去，长大了我就娶你。”

小荷笑了，眼泪却掉下来。

“那说好了。”她伸出小拇指，“拉钩。”

两根手指勾在一起，晃了晃。

那是他们之间，第一个也是最后一个约定。

“第二次逃跑，是在立冬那天。”

严亮的声音平静得可怕。

“我计划了很久，甚至偷了猎户的砍刀。”

他的目光落在自己手掌上，那里有一道陈年伤疤。

“那天夜里特别冷，我终于偷到了钥匙，带着小荷就往村外跑。”

“可刚出庙门，铃铛就响了。”

我心头一震：“铃铛？”

严亮苦笑：“殷道长在庙门口系了铜铃，我们一动，全村都听见了。”