楼下招待所的小食堂正忙得热火朝天，准备早饭。

见姜淳于进门，掌勺的大哥探头看了一眼，问：“妹啊，吃馄饨不，皮薄大馅，老好吃了。”

姜淳于很爽脆地说了声：“谢谢大哥，那就给我来碗馄饨。”

睡了十几个小时，这个时候别说皮薄大馅的馄饨，就是给她个黑面馒头姜淳于也能啃的下。

“哎，好唻，等着哈。”

馄饨是刚包好的，热水也是现成的，大哥几分钟就把一碗撒了葱花，飘着虾皮紫菜的馄饨放到了姜淳于面前。

满满一大碗馄饨，确实如大哥说的一般皮薄馅大。

姜淳于用瓷勺先喝了一口汤，热乎乎的带着猪油香的馄饨汤落肚，饥肠辘辘的胃瞬间变得舒服起来。

这个点有些早，大部分人还没起床。

食堂只有刚才给姜淳于下馄饨的大哥，还有个四十多岁的婶子，正在一旁的案板上切大白菜。

姜淳于吃完馄饨，将碗放进一旁的水池。

正忙着包馄饨的大哥忙抬头：“妹啊，馄饨好吃不？”

“好吃。”

“那是，我这手艺可是打小跟我奶学的。”

见姜淳于要走，大哥又热心地提醒：“妹啊，中午吃猪肉炖粉条，冬瓜汤，晚上吃苞米面稀饭和白菜馅包子，到点了别忘了吃饭。”

“哎，好的，谢谢哥。”

姜淳于掀起门帘刚走出门，就听见刚才切白菜的婶子问大哥：“那不是个小子吗，你怎么一口一个妹。”

“嫂子，我不是和你吹。我可是当了八年侦察兵的，就算是只苍蝇从我面前过，我都能分出个公母，别说人……”

“行了行了，我知道了。”

婶子不耐烦地打断大哥的话，“谁不知道你当了六年兵，在炊事班待了四年，又当了八年的侦察兵。”

“嫂子，说话就说话揭啥短……”

身后的声音慢慢远去，姜淳于双手插兜站在院子里，对着天空呼出一串白色的雾气。

出了招待所的大门，姜淳于并没有去坐公共汽车，而是选择步行。

京城这边的雪应该下了有一段日子，路上是干的，路边却还堆满了积雪。

姜淳于选的招待所，离她的房子不算远，步行也就半个小时左右的路程。

不熟悉的街道，陌生的人。

姜淳于双手插兜，别走别看，反正她知道大概的位置，只要方向不偏，基本不会错到哪里去。

65年的冬天好像特别冷，大街上的人都是行色匆匆。

新年的气氛并没有让人多出多少欢喜，反而更多的人目光躲闪脚步仓促。

路过一条巷子，姜淳于随意地拐了进去，刚走到一半，就听见一阵哭喊声。

很快，几个红小兵扯着一个穿着碎花棉袄的女子，一把从院子里推了出来。

三十来岁的女子，穿着合体的棉袄，原本应该是优雅大方得体的。

此刻的她，一边长发披散，一边长发被人用剪子绞的七零八落，比狗啃的还不如。

姜淳于停下脚步，看着这群十几岁的红小兵，骂骂咧咧拖拽着旗袍女子，向着巷子的另一头走去。

敞开着大门的院子里，七八岁的女孩子，紧紧抱着个四五岁的男孩，连哭都不敢大声。

时代中的一粒灰，落在个人身上，可能就是一座山。而我们偏偏处在一个尘土飞扬的时代之中。

姜淳于狼狈地转身，闭着眼跑出了巷子。