消毒水的气味像根生锈的细针，

顺着鼻腔扎进陆沉的太阳穴。

他半睁着眼睛，

盯着天花板上晃动的光影，

听着心电监护仪规律的“嘀——嘀——”声，

突然听见病房门外传来高跟鞋的clicking声。

“周浩，你轻点说。”

是林悦的声音，带着撒娇的尾音，

“他现在还能活多久？医生说最多三个月，等肝移植配型成功，说不定……”

“说不定你老公就咽气了？”

周浩的笑声像块碎玻璃，

“放心，我爸说了，只要你拿到遗产，周家亏待不了你。那老东西藏了不少域名和专利，光是‘积电’的商标估值就过亿——”

陆沉的手指骤然收紧，

掌心被女儿车祸现场的碎照片划破，

鲜血渗进相纸里，

将女儿苍白的脸染得通红。

2015年3月12日的车祸，

现场监控显示，肇事者在撞人后停留了17秒，

蹲下身捡起了什么。

后来陆沉才知道，那是林悦的“周”字手链。

“遗产早被他转移了。”

林悦的声音低下来，

“不过……他床头柜第二个抽屉里，有个银色的镯子，他总说那是他妈的嫁妆。上周我趁他睡着试过，摘不下来，说不定是什么祖传的好东西——”

“镯子？”周浩嗤笑，

“再值钱能有肝值钱？我爸的肝癌等不了，你赶紧想办法让医生提前抽他的腹水，拖不到配型成功，你以为周家会白养你？”

陆沉的指甲深深掐进掌心。

2024年7月10日，

距离他重生前的死亡日期还有5天。

日历上的“715”被他用红笔圈了又圈，

那是父亲坠海的日子，

也是女儿车祸的日期——

现在他才明白，这不是巧合。

“我知道，我知道……”

林悦的声音带着哭腔，

“等他死了，我就把镯子摘下来送给阿姨，她不是最喜欢这些老物件吗？”

门外传来亲昵的肢体接触声，

陆沉闭了闭眼，

眼前闪过2019年的冬天。

那时他刚被周明远的公司踢出局，

林悦说要带女儿去三亚过冬，

结果在机场看见她挽着周浩的胳膊，

行李箱上贴着“周氏集团贵宾”的标签。

“嘀——”

心电监护仪突然发出尖锐的警报，

陆沉感觉胸腔里像塞了团燃烧的棉花，

呼吸困难。

护士推门进来时，

看见他掌心的血滴在床头柜的日历上，

“715”三个数字被红色晕染，

像极了某种古老的图腾。

“陆先生，您别激动……”

护士忙着处理他手上的伤口，

没注意到他无名指上的银镯子突然发出微光。

那是母亲戴了二十年的镯子，

内侧刻着“建国”两个小字，父亲的名字。

深夜，病房的灯终于熄灭。