油灯的火苗在风中摇曳，将林阿婆佝偻的身影投射在斑驳的土墙上，那影子随着火光晃动，像一只蓄势待发的野兽。屋内弥漫着陈年布料和草药混合的霉味，墙角堆放的靛蓝粗布上落着厚厚的灰尘。

林阿婆布满老茧的手指捏着一根三寸长的钢针，针尖在灯火下泛着冷光。她面前摆着一个巴掌大的布偶，粗麻布缝制的身体里鼓鼓囊囊塞着东西，人偶的头部歪歪扭扭缝着两颗黑纽扣，在昏暗的光线下如同两只黑洞洞的眼睛。

\"周世昌\"林阿婆干瘪的嘴唇蠕动着，声音沙哑得像是砂纸摩擦。她从怀里掏出一张泛黄的纸片，上面用朱砂歪歪扭扭写着三个字。老人颤抖的手指将纸片贴在布偶胸前，又从针线筐里取出一根红线，开始一针一针将名字缝在人偶上。

屋外突然传来一声凄厉的猫叫，尖锐得像是婴儿的啼哭。林阿婆的手顿了顿，浑浊的眼珠转向了窗户的方向。破旧的窗纸被夜风吹得哗啦作响，隐约可见一只黑猫蹲在窗台上，绿莹莹的眼睛直勾勾的盯着屋内。

\"你也来看啊\"林阿婆咧开嘴，露出几颗发黄的牙齿，\"看我怎么收拾那个畜生。\"

她重新低下头，钢针狠狠扎进布偶的左腿。针尖穿透粗布时发出轻微的\"噗\"声，像是扎进了真实的皮肉。林阿婆将针完全刺入，又缓缓旋转着拔出，红线在人偶腿上留下一道狰狞的痕迹。

\"这一针，是为我儿摔断的腿。\"老人喃喃自语，声音里浸着刻骨的恨意。

——

周家大院里，周世昌正搂着新纳的小妾喝酒。他今年四十出头，身材魁梧，一张方脸上横肉丛生，左眉处有一道寸许长的刀疤，让他本就凶相毕露的脸更添几分戾气。

\"老爷，再喝一杯嘛~\"小妾娇滴滴地往他怀里钻，涂着鲜红蔻丹的手指在他胸口上画着圈。

周世昌哈哈大笑，一把将女人搂得更紧：\"你个小浪蹄子，今晚看老爷我怎么收拾你！\"

正调笑间，周世昌突然打了个寒颤，左腿猛地一抽，酒杯\"啪\"地掉在地上摔得粉碎。他皱起眉头，伸手揉了揉突然刺痛的大腿。

\"老爷你怎么了？\"小妾疑惑地问。

\"没事，可能是着凉了。\"周世昌摆摆手，却感觉那股刺痛迟迟不散，像是有人用针在扎他的肉。

管家周福闻声进来，看见地上的碎片连忙招呼丫鬟收拾。他是一个五十多岁的精瘦老头，一双三角眼总是滴溜溜转着，活像一只成了精的老鼠。

\"老爷，明天收租的人已经安排好了。\"周福凑过来低声道，\"林家那几亩地\"

\"按老规矩办。\"周世昌不耐烦地打断他，\"欠债还钱天经地义，他儿子死了关我屁事！\"

周福连连称是，眼角余光却瞥见周世昌揉腿的动作，心里暗暗嘀咕。他记得清楚，三年前林阿婆的儿子林水生就是被老爷派人打断了腿，后来伤口恶化才死的。

——

夜深了，林阿婆还在油灯下忙碌着。她面前的布偶已经被扎了七针，每一针下去，老人都要念叨一句。

\"这一针，是为水生挨的那顿打。\"

\"这一针，是为我儿媳妇跳河。\"

\"这一针，是为我那没出世就掉了的孙子\"

布偶渐渐被红线缠绕，像被血管包裹的尸体。林阿婆从一个小布包里取出一撮头发，那是从儿子棺材里剪下来的。她又从怀里摸出一片发黄的指甲，这是媳妇投河前留在梳妆台上的唯一遗物。

老人将这些小心地塞进布偶的腹部，然后用红线密密麻麻地缝合。她的针法娴熟，每一针都精准地穿过特定位置，像是在进行某种古老而邪恶的仪式。

\"水生啊，娘给你报仇\"林阿婆的声音越来越低，最后几乎变成了气音。油灯的火苗突然窜高，将她的影子放大数倍投在墙上，那影子扭曲变形，竟不似人形。

——

第二天一早，周家大院乱作了一团。

周世昌高烧不退，浑身滚烫得像一块火炭。更可怕的是，他的左腿上莫名其妙出现了七个红点，排列的形状诡异得像是北斗七星。请来的郎中看了直摇头，说从未见过这种病症。

\"老爷昨晚还好好的，怎么突然\"周福在门外来回踱步，不时的偷瞄屋内。他总觉得这事蹊跷，特别是那些红点的位置，恰好和林水生当年被打断腿的位置吻合。

周世昌躺在床上，意识模糊间似乎看见床边站着一个模糊的人影。那人影佝偻着背，手里拿着什么东西正往他身上扎。他想喊，喉咙却像被什么东西堵住，只能发出\"嗬嗬\"的喘息声。

\"中邪了！老爷这是中邪了！\"厨娘王婶在厨房里跟其他下人窃窃私语，\"我今早去市场买菜，听卖豆腐的老李说，昨晚上看见林阿婆家油灯亮到三更天，屋里还有奇怪的声音\"

这话很快传到了周福耳朵里。下午，他带着几个家丁气势汹汹地闯进了林阿婆的裁缝铺。

——

林阿婆的铺子又小又暗，空气中飘着线香和陈旧布料的味道。老人正坐在柜台后缝一件寿衣，对闯进来的人视若无睹。

\"林婆子！\"周福一脚踢开挡路的矮凳，\"你是不是对老爷使了什么妖法？\"