午夜十一点五十分，老街的灯几乎全灭了。

巷子里弥漫着一层薄雾，像是有人故意撒了把骨灰在空气中。月光被雾气过滤后变得浑浊，照在青石板上，泛起一层病态的青色。巷尾那盏褪了色的红灯笼在风中轻轻摇晃，灯笼纸上的 "三济" 二字时隐时现，像是有什么东西在后面舔舐。

林默蹲在柜台后，手里捏着一把朱砂。柜台是用老槐木打的，年岁久了，木纹里渗进无数说不清道不明的污渍，凑近了闻，能嗅到一股混合着香灰、铜锈和某种腐败甜腥的古怪气味。

"今晚的 " 客人 " 有点多啊。" 他自言自语道，朱砂从指缝间漏下，落在泛黄的账本上。那些红色颗粒像是有生命般，在纸面上蠕动排列，渐渐组成一行行扭曲的文字。林默眯起眼睛，眼角那颗小痣随着他的表情微微颤动。

三济典当行在这条街上存在了多久，连最老的街坊都说不清。白天，它和普通当铺没什么两样，收些金银首饰、古董字画；可一到子时，门口的红灯笼自动亮起，接待的 "客人" 就变得不太一样了。

林默嚼着雄黄，辛辣的味道在口腔里炸开。这玩意儿比口香糖带劲多了，还能辟邪。他爷爷活着时常说："做咱们这行的，嘴里没点雄黄味，半夜容易被脏东西钻了空子。"

想到爷爷，林默的眼神暗了暗。三年前那个雨夜，老爷子躺在病床上，干枯的手死死抓着他的手腕。老人喉咙里发出 "咯咯" 的声响，像是有什么东西卡在里面。就在那一刻，林默看到了 ——

三十秒。

死者临终前三十秒的记忆，像一部老电影在他眼前播放。这是林家血脉传承的能力，也是三济典当行能在阴阳两界立足的根本。

"叮 ——"

铜铃响了，但不是被风吹的。那声音像是从很远的地方传来，又像是直接响在脑子里。林默抬头，柜台上的煤油灯突然暗了一下，火苗缩成黄豆大小，把整个店铺都压进一片昏黄之中。

门外站着一个女人。

她穿着暗红色旗袍，料子像是浸透了血又晾干的绸缎。盘扣一直系到脖颈，领口处露出一截惨白的皮肤。最诡异的是，她明明站在雨中 —— 不知何时开始下雨了 —— 身上却一滴水都没有。

"民国风？姐姐挺复古啊。" 林默咧嘴一笑，手指悄悄摸向柜台下的桃木剑。

女人没说话，只是缓缓抬起手。她的指甲涂着鲜红的蔻丹，掌心躺着一枚盘扣，金线绣的，但已经发黑，像是被火烧过。

林默的笑容僵在脸上。他闻到了，那股熟悉的腐败甜腥味，和柜台木纹里渗着的一模一样。

"阴当？" 他问，声音不自觉地沉了下来。

女人点头，长发纹丝不动，像是画在空气中的墨迹。

林默从柜台下摸出那把骨算盘。算盘是他爷爷留下的，珠子是用高僧的指骨磨的，拨动时发出 "咔嗒" 的脆响，在寂静的店铺里格外刺耳。

"金线盘扣一枚，阴气侵染，怨念附着" 他一边算一边念叨，余光却瞥见账本上的朱砂字迹正在变化，"啧，利息有点高啊。"

女人依旧沉默，但林默注意到她的旗袍下摆在微微颤动，像是有什么东西在里面蠕动。

"规矩你知道吧？" 林默直视她的眼睛，"三日之内，要么赎当，要么" 他顿了顿，嘴角勾起一个没有笑意的弧度，"要么我收走你剩下的东西。"

" 我赎得起。"

女人的声音像是从水底传来，带着沉闷的回响。林默注意到她说这话时，嘴角有一丝暗红色的液体渗出，但很快又被她舔了回去。

他从抽屉里抽出一张泛黄的契约纸。这纸是用特殊材料制成的，摸上去像人皮一样柔软。朱砂笔一挥，字迹自行浮现，像是有什么无形的手在操控。

"按个手印。" 林默把契约推过去。

女人的手指刚碰到纸面，整张契约突然无火自燃。火焰是诡异的青绿色，把她的脸映得如同鬼魅。灰烬飘进柜台后的青铜香炉里，炉中三炷香，最左边的一根 "啪" 地断了一截。

林默盯着那截断香，心里咯噔一下。三炷香代表天地人三才，断香可不是什么好兆头。

女人转身离开时，旗袍下摆拖过地面，却没发出一点声音。林默盯着她的背影，直到彻底消失在雨幕中，才长舒一口气。

他低头看账本，朱砂字迹已经变了：

"血旗袍一件，利息：三魂之一。"

"真会挑时候。" 林默嘟囔着，突然感觉后颈一凉，像是有人对着他脖子吹气。他猛地回头，却只看到墙上自己的影子 —— 那影子似乎比平时高大许多，而且 好像多了一个头？

地板下传来 "咚" 的一声闷响，接着是指甲抓挠木板的声音。林默叹了口气，用脚跺了跺地板："安静点，还没轮到你呢。"

抓挠声停了，但取而代之的是一阵细微的啜泣，像是有什么东西在地窖里哭。林默皱眉，这可不是什么好现象。地窖里关着的 "东西" 已经安静了三个月，今晚突然闹腾，八成和刚才那件血旗袍有关。

他蹲下身，掀开地板上的暗门。一股腐臭味立刻涌了上来，混合着雄黄和朱砂的气味，形成一种令人作呕的怪味。黑暗中，有什么东西在蠕动，发出 "咕叽咕叽" 的声响。

"再闹就把你卖给隔壁棺材铺当镇店之宝。" 林默威胁道，顺手撒了把朱砂下去。

啜泣声立刻变成了尖锐的嘶叫，但很快又归于平静。林默合上暗门，擦了擦额头的冷汗。今晚怕是不太平了，得提前准备些家伙什。

【三济典当行流水账】

民国三十七年子时

当物：金线盘扣一枚（血沁）

当主：无名氏（女，魂体）

当期：三日

利息：三魂之一（未付）

备注：香断一截，怨气未消，地窖异响加剧，恐有变数。

—— 林默记

附：

子时三刻，地窖封印松动，补朱砂三钱、雄黄二两

丑时初，闻墙外有女子啜泣声，疑为当物作祟

寅时将至，三炷香续燃，然烟气呈青黑色，大凶之兆