我失去了自信。

以前自己无论写成什么样子，我都会很有成就感，至少我写了这么多字嘛。

但当时，我完全失去了对自己的自信。

写完一段后，我会下意识的觉得自己写的垃圾。

直到我大学毕业，我又开了新书。

首订800，很好了，但是那时候压力真的太大了。

每天都在卡文，更新四千字一千字都在虚无的景物描写，我写的越来越痛苦，越来越难受。

于是四十万字，我真的一个字都写不下去了。

我真的尽力了，但我也真的枯竭了。

脑子里什么都没有。

有时候拼尽全力也不见得会有什么好的结果。

我让我的读者失望了，我很抱歉。

但令人痛苦的是，这就是现实，一切都是我的问题。

我不知道是怎么变成这样的。

明明最开始写小说的时候，哪怕一个读者都没有我也饱含着热情。

明明我是热爱写作的。

但是，这份热爱，怎么就消失了呢？

它怎么就抛弃我了呢？

抱歉，我真的写不下去了。

——————以上，是我在2023年11月11日写的太监感言，但最后没发出去——————————

写完这段忆往昔之后，我卸载了起点。

因为那时候我开始恐惧看网文，一看到别人优秀的作品，就会想到从前那个热爱写作的自己。

而从前的自己越是优秀，就越显得现在的我是多么的废物，越是让我厌恶现在的自己。

我开始看各种体育项目。

因为体育的热血可以震颤我麻木的心。

我就像是个小偷，偷偷的去带入胜者的欢庆之中，偷偷的带入他们努力训练挥洒汗水之后终于捧杯获胜的喜悦。

就仿佛我也经过了一场训练般。

但看小说在我的人生中占据了大量的空闲时间，我还是戒不掉。

只坚持了两个月，又是过年，我又开始了看小说。

而且像是突然找到了初中那种偷偷熬夜到两三点看小说的乐趣，我发现我这些年错过了太多的优秀小说。

那段时间，除了吃饭睡觉，我几乎一直在看。

都市兵王，玄幻，脑洞历史，正式的大历史文，体育文，谍战文……

女频的快穿文，追妻火葬场，死人文学……

最后，是恐怖惊悚。

我发现，还得是恐怖，还得是绝望，还得是惊悚，还得是这种深刻又原始的情绪，才能波动我麻木的心，才能让我感觉我“活着”。

那段时间，我大量阅读了各种恐怖小说，看了各种恐怖电影。

看着看着自己就想写了。

但我不知道为什么，一旦有写书的想法，我还是会感到恐惧。

直到我看到了九年初中的日记。

于是我重新打开了word。

写完后投给编辑。

编辑没过。

应该是看到开篇就觉得不可能过审。

但我也没有什么波动，也不再投了，就自己默默的写了起来。

每天想写就写，不想写就不写，生活也很惬意。

我感觉我的热爱似乎又回来了。

反正是写给自己的，所以想怎么写也无所谓。

反正也过不了审，所以想怎么踩线就踩。

直到有一天，我看到了子良发了个qq空间。

他说他要振兴悬疑，要大力收稿。

啊，子良……

他是我认识的第一个编辑，16年，在阿肥的《吃鬼的男孩》里，阿肥在一个感言里，感谢了子良。

我忘了他当时怎么写的。

但那时的感受我还记得。