读高中的那三年，元旦节都会放假，她确实回柳桥小区了，也确实是想过生日，但每一次她都是一个人过的。

她带着蛋糕在花园里坐一天，从早等到晚，最后等到的都是周迟译和别人一起回来。

她坐在石凳上听着他们说话，等他们走远，然后点蜡烛，吹蜡烛。

“我还以为你们谈过恋爱呢。”陆止止小声嘀咕。

原来是南霜暗恋他。

陆止止说：“这三年挺难熬的吧？在没那么喜欢的学校里读书，又离喜欢的人那么遥远。”

赵南霜抬头看着被高楼遮挡住的夕阳。

难熬吗？

难熬的不是暗恋，而是暗恋的那个人是一只不会为谁停留的鹩莺，但她想得到他。

019

从餐厅出来后，没走多远，陆止止就看到了陆淮。

陆淮坐在一家奶茶店外面，天气闷热，他穿着一身清爽、干净的校服，最简单的蓝白配色，像柠檬茶里的冰块。周围的人不是在玩手机就是在聊天儿，只有他在看书。赵南霜把所有的复习资料给他了，但他最常看的还是陆止止用过的书，陆止止上课不认真，大部分的书还是新的，只有偶尔某一页写着潦草的笔记。

他似乎已经在那里待了很久。

陆止止跟赵南霜告别，朝那边跑过去，快到的时候，放慢脚步，轻手轻脚地走到他身后，准备吓他一跳，然而手刚碰到他，就被他拽着手腕拉到了椅子上，如果她反应慢一点儿，就会直接坐到他的腿上。

周围的人看着，没有人会以为他们是姐弟。

陆淮顺着陆止止指着的方向看过来，赵南霜朝他挥了挥手，随后便走到路边上了出租车。

赵南霜到柳桥小区时，天已经黑了，路灯一盏接着一盏地亮起，照亮了通往周家的路。

家里亮着灯，说明有人在，但很安静，赵南霜在路边犹豫了许久，始终没有想好要不要进去。

隔壁就是她以前的家，有人定期来维护、照料，院子里的花花草草也长得还不错。

在路灯下飞来飞去的蚊虫让人变得更加焦躁，她已经记不清这是第几次点开周迟译的微信了。

她要问他吗？

她问他什么？

刺眼的车灯照过来，赵南霜抬手挡住眼睛，是周时延回来了。

周时延把车停好，下车跟赵南霜说话。

“天气这么热，怎么在外面待着？”

“我回来看看，”赵南霜朝他走近，问，“周迟译在家吗？”

周时延低头看了看手表，回答道：“我刚把他送到机场，他应该就快登机了。”

赵南霜握着手机的手下意识地收紧，她问：“他要去哪儿？”

“去加拿大，”周时延知道赵南霜的心思，于是解释道，“放心，开学前他会回来的。那边有一个飞行学院，他去体验两个月。”

赵南霜隐隐松了一口气，又问：“周叔叔同意了吗？”

周时延笑着说：“同意是不可能的，我爸今天早上还要改迟译的高考志愿，但改了也没用，迟译不想做的事，没有人可以勉强他，就算高考志愿被改了，他还会复读一年，明年照样只报考那一所学校，所以我爸妥协了。”

赵南霜想着肯定没这么简单，继续问：“这次妥协是有要求的吧？”

周时延反问：“你觉得呢？”

赵南霜沉默了。

“他正当年少，离结婚的年纪还早，有些事情只是暂时的，不会长久。南霜，别想太多，做你想做的，做你要做的。”周时延走了两步，又回头，道，“对了，忘了跟你说一声‘恭喜’，三年的努力和辛苦有了一个好结果。”

赵南霜回过神，道：“谢谢。”

做你想做的，做你要做的。

周时延在她的面前像一个人生导师，但也点醒了她。

一架飞机从上空飞过，赵南霜不知道周迟译是不是在这架飞机上，但她知道他会回来。

飞机飞得越来越远，赵南霜那颗躁动的心也随之慢慢归于平静，她这才意识到，去一中拍照的那晚给了她太多太多的错觉，他们像是回到了最熟悉彼此的那一年，她可以坐在他的自行车后座上，他也会自然地把手放在她的肩上。

被点燃的是一片荒芜的草原，一望无际，被火焰灼烤着的那壶水即将沸腾，幸好，火焰远离了。

收到出版社编辑的消息的这天，赵南霜正在看旅游攻略，编辑问她最近有没有什么新作品。之前沟通过，编辑想出一本摄影集，赵南霜的审美很贴合编辑想要的感觉，但高三学业最重要，就耽搁了。

摄影集里还缺一些照片，赵南霜在考虑去哪里旅游。

宋叔叔给她提供建议：“有一个地方被称为‘地球的心脏’，感兴趣吗？”

赵南霜准备放在摄影集里的照片都是在国内拍的，她道：“我不去国外，中国的国土很辽阔，中国有很多漂亮的地方，有很多新奇的美景，不输给任何一个国家。”

宋叔叔把平板电脑递给她，道：“就在国内，你看看。”

赵南霜接过平板电脑，原来“地球的心脏”叫乌兰湖，在腾格里沙漠，照片看着就已经让人惊艳了，亲眼见到应该会更加震撼。

南佳不赞同地道：“一个女孩子单独去没有信号的沙漠，太危险了。”

“许岩打算去，同行的还有好几个人，南霜如果有兴趣，可以一起去。”

“如果有同伴，我就放心了。”

“南霜，你如果想去的话，我先跟许岩说一声，然后把他的联系方式发给你。”

“好，谢谢宋叔叔。”

赵南霜越看越觉得乌兰湖值得一去，许岩是一个不难相处的人，性情不刁钻，不会乱搞，虽然话少，但理智又清醒，万一遇到了麻烦，他不至于手忙脚乱，和他结伴旅行应该还不错。