“爸，你要去哪里呀？”里屋传来了小雪带着浓浓鼻音的、睡眼惺忪的声音。

小丫头被外面的动静吵醒了，光着脚丫踩着冰凉的地面，揉着眼睛走到门口，看到爸爸背着一个鼓鼓囊囊的大麻袋要出门，小脸上立刻写满了不舍。

“爸爸去县城。”陆青山连忙放下麻袋，几步过去把女儿抱起来，用自己带着体温的手焐着她冰凉的小脚，声音放得格外柔和，轻轻捏了捏女儿还有些婴儿肥的小脸蛋。

“去给小雪买花布，扯块红色的，像窗花那么红，回来给你做新棉袄，好不好？”

小雪的眼睛一下子亮了，像两颗被擦亮的黑葡萄，用力点点头：“好！要红色的！像年画上的胖娃娃穿的那样！”

就在陆青山准备起身背上麻袋的时候，炕上一直安静趴着的金虎突然发出了低低的呜咽声。

它挣扎着从温暖的破棉絮里爬出来，四条小短腿还有些打晃，但还是跌跌撞撞地，像个毛茸茸的小肉球一样滚到了炕沿边。

它伸出毛茸茸的前爪，用尽力气，轻轻扒拉着陆青山的裤腰，喉咙里发出焦急又带着恳求的哼唧声，那意思再明白不过了——它想跟着一起去。

陆青山的心一下子软得一塌糊涂。

他停下动作，再次蹲下身，与金虎那双湿漉漉的、清澈的不带一丝杂质的眼睛平视。

他能感觉到这小东西对自己那种毫无保留的依赖。

他伸出手，一下一下，轻轻抚摸着小狗柔软温热的脑袋，感受着它身体因为用力而微微的颤抖。

“金虎乖，你还小，身上还有伤，路太远了，冰天雪地的，你走不动。”

他的声音低沉而温柔，带着一种不容置疑的安抚力量，仿佛【山野之心】也传递了一丝平静过去。

“家里得有人守着，你得保护妈妈和小雪姐姐，知道吗？这是你的任务，重要的任务。”

金虎似乎听懂了他的话，又或许是感受到了他语气中那份不容拒绝的坚定，呜咽声渐渐停了下来。

它用那双依旧带着野性，却又无比信任的眼睛定定地看着陆青山，小脑袋在他手心蹭了蹭。

然后，它慢慢松开了扒拉着裤腿的爪子，恋恋不舍地往后退了两步，重新趴回了炕沿边，紧挨着小雪刚才坐着的小板凳，小小的身子蜷缩起来。

但它的目光，却像粘住了一样，一直紧紧地追随着陆青山。

看着他站起身，调整了一下肩上沉重的麻袋，最后深深地看了一眼屋里的妻女和小狗。

然后，他推开那扇吱呀作响的木门，高大的身影消失在清晨灰蒙蒙的寒风里。

院门被轻轻带上，发出“咔哒”一声轻响，隔绝了屋内的温暖和那道依依不舍的目光。

陆青山紧了紧身上的旧棉袄，感受着肩上麻袋沉甸甸的分量，那是全家人的嚼裹，更是未来的希望。

他深吸了一口冰冷刺骨、带着雪味的空气，冷气瞬间灌满了肺腑。

让他的头脑更加清醒，也冲散了离别带来的那点怅然。

县城，一个比湾沟镇更广阔，但也更陌生、更复杂的地方。

那里有机遇，但也可能潜藏着他现在还无法预料的风险和麻烦。

这一次去，不仅仅是为了卖掉这些山货换取钱票，更是他走出山湾村，为这个家，也为自己，去拓展更大生存空间的第一步。

前路未知，但他心中却没有丝毫退缩，反而充满了前所未有的坚定和一股难以言喻的期待。

他回头最后望了一眼自家那扇紧闭的木门，以及窗户里透出的那点微弱而温暖的灯光，像是要把这幅画面刻进心里。

然后，他毅然转过身，迎着凛冽刺骨的寒风，迈开大步，朝着那条蜿蜒曲折、覆盖着厚厚积雪、通往县城的山路走去。

雪地里，留下了一串坚实而清晰的脚印，一步一步，走向未知，也走向希望。