支开吴晓梅后，吴老根压低声音：\"那钥匙在你母亲手里。\"

龙安心如遭雷击。母亲在他五岁时就离家出走了，此后再无音讯。父亲从不提起她，家里连张照片都没留下。

\"我母亲？\"他的声音颤抖得厉害。

\"汉族女子，姓陈，\"吴老根简短地说，\"县中学老师。1979年和你父亲在集市上认识，后来\"他做了个结合的手势，\"那时候苗汉通婚还是大忌，两家都反对。但你父亲执意娶了她。\"

龙安心的大脑一片空白。他一直以为父母是正常结婚，母亲离开是因为受不了山里的穷苦生活。现在想来，事情远比他想象的复杂。

\"钥匙怎么了？\"他强迫自己回到当下。

\"你母亲带走它是为了保护它，\"吴老根说，\"1983年，有人举报鼓楼是"四旧"，要拆毁。你父亲连夜把最重要的构件——包括藏着银钥匙的中柱——拆下来藏进了山洞。后来风波过去，大部分构件都找回来了，唯独中柱不见了。\"

\"我母亲\"

\"她带着中柱离开了，说是要找个绝对安全的地方。\"吴老根苦笑，\"我们都以为她会回来\"

龙安心的视线模糊了。三十多年的谜团突然有了答案——母亲不是抛弃家庭，而是在守护某种比家庭更重要的东西。但为什么不再回来？发生了什么意外？中柱现在在哪里？

一串泪珠落在笔记本上，晕开了那些铅笔痕迹。龙安心慌忙擦拭，却突然发现钥匙轮廓旁边还有一行极小的字，之前没注意到：\"凯寨小学，梧桐下\"。

\"这是什么意思？\"他指着那行字问吴老根。

吴老根眯起眼睛看了半天，突然一拍大腿：\"梧桐树！凯寨村小操场边上那棵！你母亲在那里教过书！\"

龙安心心跳加速。凯寨是邻村，距离这里不过十几里路。如果钥匙或中柱真的藏在那里

务婆突然剧烈咳嗽起来，打断了他们的谈话。吴晓梅端着药碗冲进来，扶起老人喂药。务婆喝了两口，突然睁大眼睛，直勾勾地盯着龙安心，用清晰的苗语说：

\"找到银钥匙，鼓楼才能完整。完整的鼓楼，才能唱完整的古歌。\"

说完，她又陷入昏迷。屋内一片寂静，只有药碗里升起的蒸汽缓缓扭曲。

龙安心看向窗外，雪已经停了，阳光照在雷公山顶的积雪上，反射出刺眼的光芒。他摸了摸胸前的护身符，想起背面绣的那句\"愿蝴蝶妈妈指引你的魂灵，如同指引我的脚步\"。

也许，三十多年前母亲离开时，也怀着同样的祈愿。

\"我去凯寨，\"他站起身，\"今天就出发。\"

吴晓梅猛地抬头：\"你的手\"

\"已经好多了。\"龙安心活动了一下手指，务婆的药膏确实神奇，才两天功夫，冻伤已经好了大半。

吴老根从墙上取下一把砍刀递给他：\"路上小心。这几年野猪多。\"

龙安心接过砍刀，突然想起什么：\"吴叔，我母亲她长什么样？\"

吴老根沉思片刻，走到一个老式柜子前，从底层抽屉里取出一个布包。打开后，里面是一张泛黄的照片：一群年轻人站在鼓楼前，中间的苗族青年显然是年轻时的吴老根，旁边一个穿中山装的汉族男子搂着个戴眼镜的年轻女子。

\"这是\"龙安心的声音哽住了。

\"你父母结婚那年拍的，\"吴老根指着照片，\"那时你母亲已经怀上你了。\"

龙安心颤抖着接过照片。这是他第一次看到母亲的样子——清秀的脸庞，齐耳短发，眼镜后面是一双温柔而坚定的眼睛。父亲年轻时的样子也让他陌生：笑容灿烂，毫无后来那种沉默忧郁。

照片背面用钢笔写着日期：1980年3月，以及三个名字：龙青山、陈雯、吴老根。最下方是一行小字：\"三族同心，其利断金\"。

\"三族？\"龙安心疑惑地问。

吴老根指了指照片边缘一个模糊的身影：\"这是务婆的儿子，拍完照第二年就走了。那时候，我们三个发誓要保护好鼓楼。\"

龙安心将照片小心地放进笔记本夹层。他突然明白为什么务婆对他格外关照，为什么吴老根会同意女儿接近一个汉族青年——他们在他身上看到了故人的影子。

\"我会找到钥匙，\"他承诺道，\"为了务婆，为了鼓楼，也为了我父母。\"

吴晓梅突然走上前，将一个小布包塞进他口袋：\"路上吃的。还有\"她声音低得几乎听不见，\"平安回来。\"

布包里是几个糯米粑粑，还带着体温。龙安心点点头，转身走向门口。阳光照在雪地上，反射出钻石般的光芒。他眯起眼，看见雷公山顶盘旋着一只鹰——苗族传说中祖先的化身。

护身符贴着胸口，父亲的笔记本揣在怀里，龙安心踏上了寻找家族秘密的旅程。雪在脚下咯吱作响，仿佛在诉说着那些被时光掩埋的故事。

---