似乎想说什么，最终，却只是吐出两个字。

“走了。”

他抬步，没有任何留恋。

“关棋！”

许知意用尽全身力气喊出他的名字，声音嘶哑，带着孤注一掷的祈求。

“你别走！”

“我不分手！”

“我什么都不要，我只要你！”

她趴在床上，徒劳地伸出手，想要抓住什么，却只抓到一片虚无的空气，他的脚步没有停顿，沉稳，有力。

一步一步，走向门口，走向那个没有她的世界。

门再次被关上，这一次，隔绝的是两个世界，脚步声沿着走廊远去。

越来越轻，直到再也听不见，病房里只剩下仪器运作的滴滴声。

还有她压抑不住的呜咽，护士和护工站在原地，面面相觑，有些手足无措。

中年护工叹了口气，走上前。

“姑娘，别哭了。”

“先把眼泪擦擦，伤口沾了水不好。”

护工的声音很温和，带着一种过来人的通透。

许知意没有理会，她把脸深深埋进枕头里，仿佛这样就能隔绝全世界的喧嚣，隔绝掉心碎的声音。

泪水无声地流淌，浸湿了大片的枕套，背上的伤口还在隐隐作痛，提醒着她刚刚发生的一切。

提醒着她，那个说要保护她的人，用最伤人的方式离开了她，他为她找好了护工。

安排好了一切，唯独，没有给她留下任何挽回的余地，他说什么也没用。

真的，什么也没用了，她无论怎么喊他，他都没有回头，一次都没有。

输液管里的液体还在缓慢滴落，一滴，又一滴，像是时间的眼泪。

冰冷地，流进她的身体里，流进她空洞的心里，病房里安静得只剩下输液泵工作的低语。

许知意动了动手指，摸到床头柜上的手机，屏幕微弱的光亮映在她的脸上，她点开关棋的对话框。

空白，没有任何新消息，她输入一行字。

“你在哪里？”

“我们谈谈好吗？”

“你不能这样对我。”

字又被一个一个删除。

她最终只发了一个问号。

消息框显示对方已开启朋友验证，你还不是他朋友。

她的手颤抖起来，不相信。

她又尝试拨打他的电话。

您拨打的用户已关机。

冰冷的女声，如同关棋刚刚留下的背影。

她不死心，又拨了一次，还是关机。

她的手指在屏幕上滑动，找到郑阔的号码。

郑阔是关棋最信任的人，也许他知道关棋在哪里，或者他能联系到关棋。

她拨出号码，漫长的等待音。

您拨打的用户暂时无法接通。

又一个冰冷的声音，仿佛全世界都联合起来，将她拒之门外。

一种被彻底隔绝的恐惧，像潮水一样将她淹没。

她趴在枕头上，眼泪再次涌出，将脸颊下方的布料浸湿。

身体的疼痛，远不如心里的空洞。

关棋走了，带走了她的全世界，她不知道自己哭了多久，直到敲门声响起。

声音不大，却像是惊雷。

她猛地抬起头，用手背胡乱擦了擦脸。

病房门被推开，陈景尧和夏未希站在门口，手里拎着果篮和鲜花。

他们脸上带着关切的笑容，笑容在看到她的瞬间凝固。

“知意？”陈景尧叫了一声。

声音里带着显而易见的惊讶。