却带着一种不容置喙的决绝。

“只有分开，才是对你最好的保护。”

“保护？”

许知意重复着这个词。

“你觉得这样是保护我？”

“关棋，你有没有问过我的想法？”

“你有没有想过，对我来说，最大的危险是失去你！”

她趴在那里，看不到他的表情，只能听到他沉稳的呼吸声，还有自己越来越快的心跳。

“这不是你可以选择的事情。”

关棋的声音冷硬。

“我的工作性质，注定了我身边的人随时可能面临未知的风险。”

“以前是我考虑不周。”

“现在，我必须纠正这个错误。”

他的话像是一把钝刀，缓慢地割开她的希望。

“所以，你的决定就是推开我？”

许知意感觉眼眶发热。

她用力眨了眨眼，忍住涌上的湿意。

“是。”

关棋回答得斩钉截铁，没有丝毫犹豫，他看着病床上那个趴卧的身影，后背的伤口他看不见。

但他能想象，那片白皙皮肤上的红痕，像烙印一样烫在他的心上，每一次呼吸都伴随着愧疚。

他不能再让她经历这一切。

绝不。

“对不起。”

他说，这三个字轻飘飘的，却又重若千钧。

许知意趴在枕头上，没有动，也没有再说话，病房里只剩下仪器规律的声响，以及两人之间，那道无形却深刻的裂痕。

关棋站了很久，久到他以为她会再次反驳，或者哭泣。

但她没有，她只是安静地趴着。

像一只受伤后收敛起所有爪牙的小兽。

这种安静，比任何激烈的反应都更让他心痛，但他不能回头。

为了她的安全，他必须狠下心。

他转身，走向门口。

手握住门把手的时候，他停顿了一下。

终究还是没有回头，门被轻轻关上。

脚步声再次响起，然后逐渐远去，直到彻底消失。

病房里恢复了之前的寂静。

只有输液管里的透明液体，还在一滴一滴地落下。

缓慢地，注入她的身体。

许知意依旧趴着，脸深深埋在枕头里，肩膀微微耸动。

无声的眼泪浸湿了枕头的一角。

冰凉一片。