战琦的球鞋陷进塘边淤泥时，惊起了发光的蜉蝣。

这是他老家荒废三十年的养殖场，此刻却被某种力量扭曲成诡异的空间。月光下的水面漂浮着彩色油膜，每道涟漪都会激发出类似老电视雪花的噪点。最反常的是那些芦苇——本该在秋日枯萎的植株，此刻却绽放着散发金属光泽的蓝花。

\"你确定这里是现实世界？\"战琦转头问冷月。女特工正在调试腕部的全息终端，战术手套与皮肤交界处隐约可见机械关节。

\"是七个现实世界的缝合点。\"冷月抛来青铜罗盘，\"拿着这个，当指针变成双头蛇就跳进水里。\"

战琦接住罗盘的瞬间，耳畔响起数百人的呢喃。那些声音用不同语言重复着相同的话，像是从深水区传来的回声。他蹲下身想触碰水面，却看到倒影里的自己正在冷笑。

\"别对视！\"冷月甩出钩索缠住他的腰，\"水里的不是倒影，是其他时间线的你。\"

已经太迟了。

水面突然凝结成镜面，战琦的倒影伸出手臂扣住他手腕。那双手的触感像浸泡过液氮，寒意顺着血管直冲心脏。更恐怖的是倒影的面容——左半脸覆盖机械甲壳，右眼瞳孔呈沙漏状收缩。

\"终于找到主体了\"倒影的声音带着电子杂音。战琦看到水面下浮现出无数苍白手臂，全都长着和自己相同的手纹。

冷月启动电磁脉冲装置。高频震荡波击碎镜面的瞬间，战琦被拽回岸上。他剧烈咳嗽，吐出的不是水而是发光的石英砂，每粒砂子都在地面跳动形成微型星图。

\"这是第几次救你了？\"冷月检查他颈后的皮肤，那里浮现出青铜色的神经纹路。

战琦刚要回答，鱼塘中央突然升起气泡柱。直径三米的水泡炸开时，漫天飘落带着海腥味的文件纸。他接住一张泛黄的实验日志，手电筒照亮字迹的瞬间，血液几乎冻结——这是他的笔迹，但记录的内容是三个月后的日期。

2043年9月17日 晴

冷月队长今日处决了第七个我的克隆体。她右眼的虹膜识别码显示，这个版本已经迭代过143次

纸张在触及青铜罗盘后自燃。战琦看着灰烬在水面拼出警告标语，耳边响起大祭司的遗言：\"罗盘是锁。\"

水面再次沸腾，这次浮上来的是具棺材。透明棺椁里躺着穿白大褂的冷月，她双手交叠放在腹部，太阳穴插着神经数据线。最诡异的是尸体的右手——戴着战琦母亲的婚戒。

\"这是可能性残骸。\"冷月的声音有些发涩，\"每个决策都会衍生平行世界，这里是它们的坟场。\"

战琦的罗盘突然直立悬浮。双螺旋指针疯狂旋转，最终指向鱼塘西南角。那里的水面漂着块汽车残骸，车牌号是他父亲二十年前失踪时开的桑塔纳。

水下传来引擎轰鸣。生锈的轿车破水而出，车窗后晃动着数个人影。战琦在驾驶座看到少年时期的自己，副驾驶坐着本该死去的母亲，而后排后排挤满七个不同年龄的冷月，她们的眼球都变成了时钟。

\"锚点共振开始了！\"冷月启动相位偏移装置，\"快毁掉那辆车！\"

战琦却像被催眠般走向水边。他口袋里的青铜碎屑突然发烫，那是从实验室带走的样本。水中的桑塔纳开始播放车载录音，传出父亲失踪前最后的留言：\"小琦，如果听到这段录音，说明爸爸找到了门\"

冷月发射的等离子束被水幕吸收。战琦踏入水中的瞬间，鱼群从四面八方涌来。这些发光的生物撕咬他的裤腿，每条的鳞片都映出不同时空的场景。他看到某条鱼的左眼显示自己正在解剖冷月的机械躯体，右眼却是冷月抱着他的尸体沉入水底。

\"不要相信不要相信\"鱼群汇聚成声浪。战琦的视网膜开始灼烧，这次看到的不是幻象——鱼塘底部躺着青铜之门的碎片，那些齿轮状的金属构件正与他口袋里的碎屑产生量子纠缠。

少年战琦突然摇下车窗。四目相对的刹那，战琦感觉灵魂被扯出躯体。他变成旁观者看着\"自己\"踩下油门，轿车冲向鱼塘中央的漩涡。冷月们的尖叫声中，他听到金属变形的呻吟，那是青铜之门正在开启的声响。

\"抓住我！\"现在的冷月甩出磁力索。战琦却在水中转身，任由漩涡吞噬自己。在水压挤碎肋骨前的瞬间，他看清了漩涡中心的物体——那不是门，而是个巨大的青铜沙漏，上半部分装着所有时空中死去的冷月，下半部分沉睡着千万个不同版本的他。

沙漏开始翻转。战琦在濒死体验中顿悟：鱼塘根本不是物理空间，而是具象化的因果链。每个锚点都是抉择的断面，每滴水都承载着被放弃的可能性。

当他的意识即将消散时，腕间的衔尾蛇纹路突然活过来。青铜罗盘破开水面，在时空中撕出裂缝。战琦被抛回塘边，浑身滴水未沾，手中却多出把青铜钥匙。岸边出现新的墓碑，碑文是他亲手刻下的警告：勿寻来处，莫问归途。

冷月不见踪影，取而代之的是站在芦苇丛中的机械体。它有着冷月的面部轮廓，胸口却插着把逆向旋转的罗盘。

\"初次见面，守门人。\"机械冷月的声音带着哭腔，\"我是你在第719号时间线制造的遗物。\"

冷月的机械手指刺入战琦颈动脉时，他闻到了茉莉花香。

这是他们相遇时的味道。在那个被时骸追杀的雨夜，女特工甩动湿漉漉的灰发，发梢扬起的正是这种合成香精的气味。此刻这抹香气混着液压油的味道，从她断裂的肘关节处渗出。

\"为什么？\"战琦握住她嵌进自己脖颈的金属指节。冷月胸腔内的紫色能量核忽明忽暗，面部皮肤正在剥落，露出下方刻满符文的青铜头骨。

机械军团从四面八方围拢。这些有着人类轮廓的杀戮机器，瞳孔里跳动着和冷月相同的琥珀色数据流。战琦认出其中几个的面容——便利店收银员、地铁安检员、甚至是他常去的面馆老板。

\"认知滤网已解除。\"机械冷月的声带发出齿轮卡顿声，\"你早该发现，这座城市67的居民都是时骸制造的仿生容器。\"

战琦的血液滴在青铜罗盘上。暗红色液体被罗盘表面的星纹吸收，迸发出伽马射线暴。最近的三个机械体瞬间气化，但更多的敌人从沥青路面下钻出。他看见商场橱窗里的模特自行组装成战斗形态，交通信号灯伸出激光炮管。

\"你们把人类怎么了？\"战琦用罗盘击碎扑来的机械犬。冷月的残躯突然抽搐，断臂处伸出神经索缠住他的脚踝。

\"改良了。\"她的电子眼闪烁，\"就像你父亲在1999年做的那样。\"