赵家别墅的雕花座钟敲响七点三十分，水晶吊灯垂下的千串棱镜将光线绞碎成银粉，撒在鎏金餐碟与银质刀叉上。

姜雨薇盯着自己膝头微微颤动的餐巾，听着赵宇切割牛排的声响 —— 刀锋刮擦骨瓷盘的声音，像极了恐怖片里指甲抓挠铁门的动静。

深灰色西装包裹的男人端坐在主位，铂金袖扣在切肉时划出冷光。姜雨薇认得这对袖扣，青河会所监控截图里，赵宇深夜约谈环保局官员时，正是这抹冷光映在贿款信封的烫金 logo 上。

此刻那光点突然逼近，带着血丝的菲力牛排 &34;啪&34; 地落在她餐盘中央，鲜嫩的肉汁渗进玫瑰花纹的骨瓷。

&34;老婆，今天的鲑鱼不错。&34; 赵宇唇角勾起标准的客套式微笑，鱼尾纹却未达眼底。他骨节分明的手指捏着银质餐夹，三文鱼刺身泛着诡异的粉，&34;特意让米其林三星主厨空运的，补 omega-3。&34;

姜雨薇的指甲掐进掌心。产科医生叮嘱过的禁忌像弹幕般在脑海炸开：哺乳期生食易感染李斯特菌，可赵宇的私人书房里，正躺着她亲手整理的《孕妇饮食注意事项》打印件。

她强撑着将鱼肉拨到盘边，瓷勺舀起的蘑菇汤泛起油光，在吊灯下折射出彩虹 —— 那颜色，和嘉言呕吐物里混着的工业颜料如出一辙。

&34;谢谢老公。&34; 她将汤勺举到唇边，热气模糊了镜片后的冷光。

&34;我最近胃口不太好。&34; 话音未落，带着古龙水气息的手掌突然扣上她额头，赵宇俯身时西装下摆扫过她胀痛的乳房，哺乳期渗出的液体正悄无声息地洇湿内衬。

&34;发烧了？&34; 他的拇指重重按压她太阳穴，婚戒边缘硌着结痂的伤口 —— 那是昨夜争执时被保险柜门把手磕出的。

姜雨薇嗅到熟悉的波本威士忌气味，这种酒精度 60 的烈酒，常出现在赵宇处理 &34;特殊事务&34; 的深夜。

&34;只是有点累。&34; 她别开脸，避开他的触碰。玻璃杯边缘的水珠滴在妊娠纹尚未消退的小腹，她端起水杯抿了一口，&34;嘉言昨晚闹得厉害。&34;

想起今早育儿嫂惊恐的低语，说嘉言的安抚奶嘴被检测出重金属超标，而赵宇此刻正用那双摆弄过毒奶嘴的手，将药盒推过餐桌。

白色药盒打开的瞬间，荧光蓝药片上的 &34;xz-274&34; 编号刺得人眼疼。赵宇的声音裹着冰碴般的笑意，在水晶吊灯的嗡鸣中响起：&34;陈医生开的药，记得吃。睡前两片，一觉到天亮。&34;

姜雨薇将药片压在舌下，对着镜子做出吞咽动作。

梳妆台前的鎏金镜面上浮着一层薄雾，姜雨薇盯着镜中女人眼下的青黑，指尖轻轻抚过自己丰润的唇瓣。哺乳期的激素让她的脸颊泛着不自然的潮红，眉骨却比孕前突出了些，像是被生活硬生生削出的棱角。

她解开真丝睡袍，露出哺乳内衣边缘的淤痕。那些淡紫色的印记沿着肋下蔓延，在白皙的皮肤上格外刺目，像极了上个月被赵宇拽倒时，撞在书柜玻璃门上的形状。

&34;真漂亮。&34;

她对着镜子轻笑，声音里带着连自己都陌生的沙哑。指尖蘸了点面霜，轻轻点在眼角细纹上，却在触到泪腺时突然用力按压。刺痛让眼眶泛起生理性的泪，反而衬得双眸更加明亮，像两颗蒙着水雾的黑珍珠。

她突然抓起桌上的香奈儿粉饼，金属外壳磕在镜面上发出脆响，细腻的粉霜扑在脸颊，却盖不住下颌线淡淡的青色 —— 那是长期服用抗焦虑药物的副作用。

门外，保姆的脚步声停在门口：&34;太太，需要热牛奶吗？&34;

&34;不用了，谢谢。&34;她打开水龙头，在哗哗的水声中吐出药片，迅速包进卫生巾包装，塞进内衣暗袋。

镜面突然映出赵宇的身影。他倚在门框上，领带松散地挂在颈间，手里晃着一杯琥珀色的酒液。

&34;老婆，记得明晚慈善晚宴。&34;他走进来，手指抚过她的长发，取下一片不存在的花瓣，&34;记得穿那件香奈儿套装。&34;

姜雨薇从镜中与他对视：&34;配珍珠耳钉吗？&34;

&34;当然。&34;他轻笑，俯身在她耳垂落下一吻。

&34;我挑选的礼物，很适合你。我今晚还有个应酬，你吃了药，早点睡。&34;

黑色奥迪a8的引擎在车库深处发出低沉的轰鸣，赵宇将羊绒围巾往脖子里紧了紧，指尖在方向盘上敲出焦躁的节奏。仪表盘的蓝光映得他脸色发青，后视镜里，姜雨薇站在台阶上的身影越来越小，像枚被遗弃的珍珠胸针，静静嵌在乳白色的门廊下。

凌晨 1:22，青铜座钟的钟摆声在空荡的书房里格外清晰。

姜雨薇跪在波斯地毯上，月光将她的影子拉得老长，像具匍匐的苍白幽灵。保险柜的密码转盘在指尖转动，金属齿轮的冷意透过皮肤，让她想起赵宇给她戴婚戒时的温度 —— 同样的冰凉，同样的带着掌控欲的压迫感。

&34;咔哒&34; 声轻得像声叹息。

保险柜门缓缓打开，最上层的《光华陶瓷股权代持协议》边角泛着陈旧的金粉，她曾签过的笔迹，此刻却像被泼了层血，在月光下泛着暗红。

协议下的照片突然滑落，她慌忙去接，却见自己的脸从照片里浮出来 —— 产后三个月的她穿着病号服，眼神空洞地望着镜头，手腕上缠着纱布，背景是临江县医院豪华单间的条纹床单。

&34;重度抑郁症伴精神分裂倾向&34; 的诊断字样刺得她眼眶生疼。

姜雨薇翻到诊断证明最后一页，陈明医生的签名力透纸背，&34;明&34; 字的竖钩上挑 ，与她档案里所有病历的笔迹分毫不差。

可她分明记得，去年今日的本地新闻里，这个总用薄荷糖安抚患者的医生，尸体被卡在变形的驾驶座里，胸腔贯穿伤的出血量足以浸透整个驾驶舱。

手指划过诊断日期 ——2013年 3 月 12 日，距离陈明的葬礼整整一年了。

而她的&34;产后抑郁&34;诊断，是三个月前才开始的。

有人在系统性地伪造她的精神病史。

她突然想起赵宇掌心的温度，想起他每次给她递药时说的 &34;都是为你好&34;，想起育儿嫂欲言又止的眼神 —— 原来从孩子出生那一刻起，他们就在编织一张网，用 &34;精神疾病&34; 做丝线，将她困成赵家最安全的替罪羊。