“那就好！”

她闭上眼。

“那你别再来了！”

“我怕哪天我真的撑不住了！”

“你在场，我会走得太难看！”

“我想走得漂亮一点！”

他走出病房的时候，天已经亮了。

阳光照在他脸上，他眼睛都没睁。

风一吹，他的泪，又落下来了。

时间匆匆。

顾承泽这几天像是被一种看不见的焦躁慢慢逼得透不过气。

他什么都做不了，哪怕坐在椅子上也会感觉到肩膀像是被巨石压着，呼吸困难。

他曾经以为自己已经习惯了这种莫名其妙的心悸，可这一次，它太真切了，真切得像是心脏要炸裂开来。

他时常盯着天花板发呆，一坐就是几个小时。

助理来找他签文件，他也只是盯着签名栏，却不知道要写什么。

他开始反复梦见同一段画面。

不是她，不是银杏树。

是一段盘山公路。

山崖下是深不见底的树林，天是灰的，风像撕裂的布。

他坐在副驾驶，车突然失控，在一个不应该打滑的路段，一头冲出护栏。

他记得那个画面。

他曾经以为自己不记得那场车祸。

医院说他是因为撞击导致脑震荡、记忆紊乱，术后需要长时间修复。

可现在，他记得了。

不是车失控。

是有人提前动了刹车线。

梦里还有别的细节浮现—

他听见两个人的对话。

“确定刹车系统调好了？”

“放心，林总已经处理好了！”

“下山后送去那边的研究院，直接进隔离舱！”

“他爸妈不会起疑吧？”

“说是术后恢复就行！”

“那芯片什么时候植入？”

“就在昏迷期间，台上人都准备好了！”

“你确定他醒来之后不会记得？”

“林小姐亲自定的方案，情绪段和关联记忆段，全删，留情绪反应就够了！”

梦到这里，他惊醒。

一身冷汗，心跳快得像是在逃命。

顾承泽坐在床上，脸色苍白，手握着床边的被子，指节发白。

他说不出话。

整个脑子乱成一团，可那几句对话清晰得像刚刚听过一样。

他想起那场车祸之前的最后一通电话，是她打来的。

她在电话那头说。

“我把你放在稿子里了，你赶紧下山看看吧！”

那是一个普通到不能再普通的日常问候。

可他却再也没能回去。

他被人从那段日子里，整个抹除了。

她被从他的世界里，整个划走。

而他竟然，什么都不知道。