贺晓听她这句话，突然不知道该说什么。

她知道苏瑾谙是认真的。

她从来不是那种会主动争的性子，她宁愿受伤，也不愿低声下气去要什么。

可这一次，她连躲都不躲了。

她选择了对峙，选择了沉默站在他面前，选择了—把记忆交回他手里。

这已经是她最大的退让。

而下一次，可能就不会再有机会了。

中医街的路口有点堵，出租车缓缓地挪动着。

顾承泽靠着车窗，盯着街边那些老旧的牌匾，心绪如乱麻。

司机打开了收音机，里头正播着一档财经节目，他一句都没听进去，只觉得声音烦人，伸手把音量关了。

他的掌心一直握着那枚“sg”的戒指。

金属冰冷的触感扎得他指骨都泛了白。

他没戴上它，也没收起来，只是一直抓着，不想松开。

他开始注意自己身体的每一个反应。

每当思绪触碰到苏瑾谙的时候，他的太阳穴就会轻轻抽痛；当他想到林清浅的脸时，他却觉得那种痛意像是被强行压了下去，压得他快喘不过气。

他开始恐惧起“药物”这两个字。

过去那些日子里，他是如何一次次吞下她递来的药的？

又是如何对她说“谢谢你一直陪着我”的？他想不起这些场景发生的具体时间和场合了，只有那一声声“你忘了就好”的温柔安慰，像钉子一样钉进他脑子里，不断重复着、强化着、塑形着。

这不是忘记。

这是被人“抹去”。

他靠在座椅里，手指紧了紧，那颗药，他再也不会吃了。

车在一处路口停下。

司机回头看他。

“中医街到了，您是要在哪一段下？”

顾承泽扫了一眼路边的招牌，淡淡道。

“往前三十米，左拐，有个老药铺，门口挂着风铃的！”

司机有点惊讶。

“您挺熟啊，这地方很多人都不知道！”

“以前有人带我来过！”

他说完，低头看了看时间，补了一句。

“好久以前了！”

车子停在那家老药铺门口时，风铃轻轻晃动。

顾承泽推开车门，下车。

他站在门口，看着那块写着“成济堂”的木牌，记忆像潮水一样扑过来。

一个女人蹲在台阶上，捧着一小包银杏叶，回头笑着说。

“你知道吗？这家的银杏精油最纯，配比是祖传的！”

“别人用是护肤，我用是保命！”

“你以后要是看我头疼，就带我来这儿！”

当年她说话时眼神透亮，像是藏了整条银河在里头。