龙涎宫内，烛泪堆积如山，三盏长明灯在穿堂风里明灭不定。萧夙朝死死攥着蟠龙柱上的鎏金纹，龙袍下摆早被冷汗浸透，帝王冕旒剧烈晃动，映得满地碎瓷都泛着血色幽光。殿内传来的每一声闷哼都像钢针，扎得他心口突突直跳，终于按捺不住嘶吼：“怎么还没好？霜儿霜儿！”他踉跄着扑到床边，颤抖的手抚过澹台凝霜苍白如纸的脸，“快想办法救皇后！”
产床前血水蜿蜒如河，澹台凝霜的绣鞋早不知甩到何处，苍白的脚趾蜷缩着死死抠住锦被。她强撑着最后一丝清明，气若游丝道：“保小……”话音未落便被剧痛淹没，凤目圆睁，冷汗顺着鬓角的东珠簌簌滚落。
“娘娘用力！”太医额头青筋暴起，手中银针在烛火下泛着冷光。可胎儿横位卡得极紧，血水混着羊水染红了满地白布。
萧夙朝突然暴起掀翻药箱，珍贵的千年人参滚了满地：“她痛得都快晕了，怎么用力？！”他的嘶吼震得蟠龙柱上的烛火剧烈摇晃，鎏金蟒纹仿佛活过来般吞吐寒光。帝王冕旒狠狠撞在床头玉屏，珠串断裂的脆响惊得宫女们齐刷刷跪倒。
“陛下……我疼……”澹台凝霜抓住他的龙袍，指甲深深掐进金线蟒纹。她眼前阵阵发黑，却死死盯着萧夙朝泛红的眼眶，最后一丝力气都化作呜咽。萧夙朝立刻将她搂进怀里，滚烫的泪砸在她汗湿的额角，龙袍下摆擦过满地血污，将她整个人都裹进自己怀里：“朕在，朕在……”他的声音混着压抑的哭腔，冕旒珠串扫过她脸颊，带起细碎血痕。
殿内突然炸开一声清亮啼哭，太医布满血痕的手托着啼哭的婴孩，声音里带着劫后余生的颤意：“恭喜陛下！娘娘用力，母子平安！”温热的血水顺着他的袖口蜿蜒而下，在青砖上洇开大片暗红。
萧夙朝浑身紧绷的肌肉瞬间松垮，却仍死死攥着澹台凝霜的手，指尖都泛着青白。见她紧闭双眼毫无反应，帝王猛地扯开染血的锦被，冕旒撞在床柱上发出清脆声响：“皇后怎么晕了？何时醒？”颤抖的声音里裹着化不开的惊惶，鎏金护甲几乎要划破她苍白的手腕。
太医小心翼翼地将裹着襁褓的锦缎放到榻边，抹了把额角的冷汗：“娘娘是累极了，只需好生歇着”他话音未落，就被一声暴喝打断。
“哪个女人都是这么过来的？！”萧夙朝霍然起身，龙袍扫翻满地药碗。他猩红着眼逼近太医，冕旒珠串在烛火下晃出冷光：“朕不管旁人是怎么过来的！”帝王伸手掐住太医咽喉，鎏金蟒纹随着起伏的胸膛翻涌如浪，“若她有半分差池，朕让太医院陪葬！”
“陛、陛下息怒”太医被掐得面色青紫，余光瞥见榻上突然动了动的澹台凝霜，拼命挣扎着指向床榻。萧夙朝猛然回头，见她睫毛轻颤，苍白的唇畔溢出微弱呻吟，手指下意识地往他掌心蜷了蜷。帝王浑身力气瞬间消散，踉跄着跌坐在床边，颤抖的手指抚过她汗湿的鬓角，终于将滚烫的泪砸在她冰凉的手背上。
龙涎宫内血腥气尚未散尽，两道小小的身影跌跌撞撞冲了进来。四岁的萧尊曜攥着亲弟萧恪礼的手腕，锦缎衣裳沾着半道灰印，发间玉佩随着急促的步伐叮咚作响。他仰起小脸，乌溜溜的眼睛扫过父皇紧扣太医咽喉的手，脆生生开口：“父皇，母后怎么样？您先把太医放开，往后用太医的地方还多呢。”
萧夙朝浑身一震，这才惊觉指尖还死死掐着太医脖颈。他慌忙松手，金线蟒纹袖口滑落时，露出腕间被自己掐出的青紫指痕。“刚生完，你母后晕了。”帝王声音沙哑得可怕，冕旒下的面容苍白如纸，眼底布满血丝，全然没了往日的威严。
萧尊曜踮脚爬上雕花榻，裙摆扫过满地狼藉的药碗。他想起偏殿外传来的凄厉惨叫，至今心有余悸：“我在偏殿就听见母后的惨叫声了，太吓人了。”小手紧紧攥着萧恪礼的袖子，“带着恪礼过来看看。两个妹妹在顾叔叔那。”
萧夙朝机械地点头，目光始终黏在澹台凝霜苍白的面容上。殿外更漏声滴答作响，四个时辰恍若四年。当她终于睫羽轻颤，帝王几乎是扑到榻前，冕旒珠串散了半边也浑然不觉：“可算醒了，你快把朕吓出个好歹了！”颤抖的手抚过她凹陷的脸颊，“现在感觉怎么样？”
“母后喝水。”萧尊曜早已捧着白玉盏候在一旁，盏中温水还腾着袅袅热气。他学着奶娘的样子，小心翼翼托住母亲后脑，稚嫩的掌心沁出薄汗：“妹妹们可乖了，等你好了就能见到啦。”殿内烛光摇曳，映得萧夙朝通红的眼眶泛起细碎的光，他紧紧握着澹台凝霜的手，仿佛握住了失而复得的珍宝。
澹台凝霜苍白的指尖轻轻蹭过萧夙朝的手背，气息还带着产后的虚弱：“陨哥哥，我不要怀了”尾音微微发颤，带着劫后余生的后怕。萧夙朝俯身将她冰凉的手贴在自己心口，滚烫的温度透过龙袍熨过去：“好，都依你。”掌心覆住她眼尾的泪痣，仿佛要将所有的疼惜都揉进这一声承诺里。
转眼一月过去，早春的日光温柔地淌进龙涎宫。澹台凝霜斜倚在湘妃竹躺椅上，月白襦裙铺展如莲，金线绣的并蒂莲在日光下泛着微光。她阖着眼，任由暖意拂过面颊，发间玉簪随着呼吸轻轻晃动。
偏殿里传来孩童的嬉笑打闹声。萧尊曜叉着腰，奶凶地指着襁褓：“睢王爷带翊王爷去，三！”四岁的孩童学足了父皇的威严，却掩不住稚气未脱的圆脸蛋。萧恪礼苦着脸，怀里的襁褓突然发出奶声啼哭，吓得他手足无措：“哥你能不能带萧翊，他才出生一个月哎！我带念棠锦年还不成吗？”一旁的萧念棠和锦年姐妹俩抱着布偶咯咯直笑，三岁的小人儿踮着脚，伸手就要去揪萧恪礼的发带。
“这年头带娃成主业，还没有工资。”萧恪礼嘟囔着抱起小翊王，襁褓里的婴儿突然抓住他的一缕头发，疼得他龇牙咧嘴。萧尊曜翻了个白眼：“有病。”转身又去哄笑得打滚的双胞胎姐妹。
不知过了多久，澹台凝霜在暖阳里迷迷糊糊睡去。檐角铜铃叮咚作响，萧夙朝一袭玄色龙袍疾步而入，冠冕上的东珠还沾着晨露。见她睫毛轻颤，嘴角还带着浅笑，帝王眼底漫开温柔。他弯腰将人打横抱起，绣着金线的袖口垂落，稳稳托住她的膝弯：“稀罕事，睢王爷带娃呢。”
萧恪礼刚哄好哭闹的小翊王，闻言抬头苦着脸：“我哥让带的，血脉压制！”话音未落，萧念棠踮着脚扑过来，小手啪地打在他肩膀上。“小点动静。”萧夙朝压低声音，小心将澹台凝霜放在蟠龙榻上，玄色龙袍扫过床幔，“没看见你母后睡觉呢吗？”殿内骤然安静下来，唯有窗外玉兰簌簌，落英覆在熟睡的美人裙裾上。
萧夙朝垂眸看着榻上安睡的澹台凝霜，指尖轻轻替她掖好滑落的丝被，冕旒珠串随着动作轻晃出细碎声响。他直起身时，帝王威压随着低沉的嗓音漫开：“行了，萧恪礼去偏殿带萧翊。萧尊曜带萧念棠、萧锦年去御花园玩。”鎏金靴底碾过地砖，惊起满地玉兰花影。
“凭什么？”萧恪礼立刻蹦了起来，狐裘斗篷上的银铃晃得叮当作响。他涨红着脸梗着脖子，绣着金线云纹的衣袖被小翊王攥在肉乎乎的手里，“我哥力气大，明明更适合带会哭闹的弟弟！”
萧夙朝挑眉，龙袍上的金线蟒纹在阳光下泛着冷光：“凭萧翊是你亲弟弟。”他转头吩咐侍女落霜，“皇后今日出月子，多让御膳房做些滋补的。”话音里带着不容置疑的威严，却在扫过澹台凝霜恬静的睡颜时，不自觉放柔了声调。
“父皇～”萧恪礼突然拖着长音，学着母亲平日里撒娇的模样拽住萧夙朝的衣角，水汪汪的眼睛眨个不停，“你让我哥跟我一起带萧翊嘛，我一个人忙不过来的”话未说完，后颈突然挨了重重一巴掌。
“娘炮不可取。”萧尊曜收回手，暗金色丹凤眼闪过嫌弃。他故意晃了晃腰间新得的玄铁匕首，铠甲上的宝石折射出冷光，“要哭就去墙角，别吵到母后休息。”
“你好！”萧恪礼跳着脚躲开，发冠歪斜地快要掉落，“就会仗着比我大十分钟天天欺负我！”他气鼓鼓地指着兄长，却不小心扯到小翊王的襁褓，惹得婴儿发出委屈的啼哭。
“就欺负你了怎么着？”萧尊曜双手抱臂，嘴角勾起一抹坏笑。他突然欺身上前，吓得萧恪礼连连后退，“不服气？来御花园单挑，输的人给翊王洗尿布！”说罢，一把抱起咯咯直笑的双胞胎姐妹，玄甲银纹扫过满地玉兰，留下一串清脆的铃铛声。
龙涎宫内的鎏金香炉飘出袅袅沉香，却掩不住殿外此起彼伏的争执声。澹台凝霜睫毛轻颤，原本恬静的睡颜皱起不耐的纹路，她翻了个身将脸埋进绣着并蒂莲的软枕，终究被吵得再难入眠。“吵死了，睡个觉都睡不舒服。”她的声音裹着未醒的慵懒与烦躁，玉腕轻抬，将滑落的丝被重新拉至肩头。
话音未落，身着淡青襦裙的栀意疾步而入，裙摆扫过门槛时带起一阵细风。她神色略显焦急，福身行礼后压低声音道：“娘娘，太后说想让陛下选秀充实后宫。”殿外的阳光透过雕花窗棂洒进来，在她脸上映出半明半暗的光影，更衬得话语里的消息沉甸甸的。
澹台凝霜缓缓坐起身，青丝如瀑倾泻在月白寝衣上，凤目微微眯起，眼底闪过一丝冷意。她伸手轻抚过鬓边碎发，指尖划过东珠步摇时发出细微的声响，“嗯，那让翊儿、恪礼、念棠、锦年都去慈宁宫。”她的声音不疾不徐，却透着令人心惊的平静，“派出五十个暗影卫跟着贴身护着几位殿下，让她尽尽祖母的责任。”尾音微微上扬，带着若有似无的嘲讽，殿内温度仿佛随着话音骤降，香炉中升腾的烟雾都凝出几分肃杀。
龙涎宫的鎏金烛台跳动着暖光，萧夙朝解下沉重的冕旒随意搁在案几上，金线蟒纹龙袍扫过蟠龙榻时带起细微的沙沙声。他在榻边坐下，伸手将刚睡醒的澹台凝霜拢进怀中，指尖无意识摩挲着她鬓边的碎发，忽然嗤笑一声：“要朕选秀？行啊，把那些秀女通通赏给各大臣。”帝王的声音裹着三分冷意，七分漫不经心，震得榻边悬挂的东珠流苏轻轻晃动。
萧尊曜正倚着蟠龙柱把玩玄铁匕首，闻言差点失手。少年暗金色的瞳孔猛地睁大，嘴角不受控制地抽搐——自从母后诞下小皇弟，父母联手折腾皇祖母的花样愈发层出不穷。他望着父皇眼底不加掩饰的戏谑，再看看母后藏在锦被下偷笑的眉眼，突然没来由地一阵心慌。
“父皇，”萧尊曜收了匕首，铠甲上的宝石随着动作折射出细碎冷光，“我长大后娶的皇后，只有一个要求。”他顿了顿，想起平日里母后跟父皇针尖对麦芒的模样，喉结不自觉地滚动，“别太折腾我就行。”
萧夙朝挑眉，龙袍下的手臂微微收紧，将怀中的人搂得更紧。他唇角勾起一抹意味深长的笑，冕旒珠串随着动作轻晃：“怕镇不住？”鎏金靴底轻轻碾过青砖，发出细碎的声响，仿佛在催促儿子的回答。
萧尊曜盯着父母交叠的身影，想起母后能把铁血帝王哄得团团转，父皇为母后敢掀翻整个后宫的架势，重重点头：“嗯，我怕她把我折腾散架。”少年的声音难得带着几分郑重，发间银冠垂珠摇晃，在烛光下投下一片不安的阴影。