史密斯中心更衣室的电子钟跳转到 3 月 10 日早上19 点，文 斯 · 卡特将音响音量调到最大。

嘻哈教父notorious b i g 的 《 hypnotize 》 炸响瞬间， 鲍里斯教练用马克笔在战术板上画下血红 色数字 “64” —— 这是1985年ncaa 锦标赛扩军以来，每年春天最残酷的数学命题。

“知道为什么叫“疯狂三月”吗？” 迪恩·史密斯用拐杖敲击地板。老帅身后投影着1983年ncaa决赛录像：北卡州立大学的洛伦佐·查尔斯接空中接力绝杀休斯顿大学，计时器归零的时候，解说员嘶吼出那句：“心脏停跳者！”

全息影像里飘落的彩带碎片穿透汤姆·克劳斯惊愕的脸，最终落在加西亚摊开的掌心。

这项始于1939年的赛事，在1998年迎来第60次嗜血轮回。单场淘汰制就好像达摩克利斯之剑，每年都会斩落无数豪门。

当64支球队的分组表在 cbs 直播中揭晓时，全美酒吧的啤酒销量暴涨5倍。只因为赌徒们需要酒精麻痹对逆袭的恐惧。

比如去年16强战，查塔努加学院掀翻了全国一号种子肯塔基。简单来说，这里充满了无数的可能性。

在疯狂三月里，什么都有可能发生，让人痴迷， 让人绝望，也让人疯狂 鲍里斯在大屏幕上展示着ncaa 官网整理出来的 1998 年的修罗战场的分布情况。

新闻的头条介绍了今年四大分区头号种子。

东区：北卡罗来纳大学焦油踵队（ 32-2 ）核心武器： 安托万 · 贾米森， 文斯 · 卡特和莱恩 · 加西亚组成的超级三巨头，超级空袭部队和两座精准炮台随时都可以给对手致命打击。他们拥有全美最强的进攻火力。 致命伤： 替补席场均仅93分， 64强的倒数第五。

中西区：堪萨斯松鸭鹰队（ 34-3 ）核心武器： 保罗·皮尔斯和·拉尔夫拉弗伦茨双星闪耀， 的分双20 组合称霸前场。x 因素： 主力控卫瑞安·罗伯逊是否能压制那个一年级的小怪物。

西区：亚利桑那野猫队（ 28-4 ） 后场双枪：迈克·毕比（ 163 分）与贾森·特里（113 分）的闪电战。阿喀琉斯之踵： 野猫队全队罚球命中率 68 1 ，这会不会成为关键战的定时炸弹。

东南区：肯塔基野猫队（ 29-4 ）老兵不死： 六名大四球员的终极复仇（ 他们在1997年决赛饮恨，输给了 亚利桑那大学）。黑暗兵法： 全美第一的场均 97 次抢断，绞肉机式防守，是每支球队的噩梦。

第二种子中的恶狼： 杜克大学（ 31-3 ）：大一怪物埃尔顿·布兰德的篮下暴政。 犹他大学（ 25-5 ）： 安德烈·米勒（ 152 分 5 7 助） 的控卫炼金术斯坦福大学（ 27-3 ）： 马克 · 马德森与彼得 · 萨维的 “ 常春藤绞肉机” 康涅狄格（ 29-4 ）： “ 理查德 · 汉密尔顿（ 217 分） 的无解中投， 会 成为每一个防守者的噩梦。 ”

接着，鲍里斯播放了下一张图片，上面是今年的全美疯狂三月的 举办地：首轮 \/ 次轮： 哈特福德市政中心（新英格兰冰风暴预警）。

甜蜜十六强： 乔治亚穹顶体育馆（可开合屋顶下的气压阴谋）

精英八强：圣路易斯拱门体育馆（密西西比河潮湿空气对射手的手指诅咒）。

最终四强： 阿拉莫穹顶（墨西哥湾暖流与高原反应的夹击）。

就在来自全国的队伍都在擦拳磨掌的时候， 各地的媒体也没有停下他们的战争。

cbs 解说员比利 · 帕克在预热片中埋下预言： “ 当北卡三叉戟遇上犹他的安德烈 · 米勒， 将是传统控卫与新时代指挥官的终极对决 —— 前提是他们能活着走到彼此面前。”

《体育画报》 用 ai 模拟百万次对战， 得出最惊悚结论： “北卡三巨头的化学反应值突破历史阈值，但板凳深度有可能让他们活不过十六强。”配图是莱恩传球时的手部特写 —— 智能算法标注出七种不同传球线路的肌肉记忆轨迹。

espn 的圆桌辩论演变成数据战争，“莱恩的助攻失误比（ 36: 1 ） 抵得上两个麦克毕比！” 史蒂芬· a · 史 密斯挥舞着九页分析报告。

“可惜他在常规赛的得分不超过 10 分，在得分上他的威胁还需要继续加强。”

“ 你好好看看他进入季后赛的命中率和投篮吧！ ” 雷吉 · 米勒调出 acc 季后赛的投篮热图， 油漆区外的如火的红斑斑让人眼前一亮。

当北卡首战对手确定是南卡罗来纳州立大学时。《今日美国》用整版刊登两校恩怨史： 1957 年北卡首冠路上，他们正是踩着南卡罗莱纳州立大学的尸体登上的王位。

第二天，南卡罗来纳的球馆走廊突然出现神秘涂鸦 —— 戴着焦油踵队帽的死神手持镰刀，刀刃滴落的鲜血化作 “51” 这个数字（北卡1957年ncaa决赛得分）。

加西亚在晚上8点的训练馆遇到了 espn 跟拍组。镜头里他连续七次用不同方式助攻汤姆暴扣，最后一球甚至闭着眼睛背传。

“ 嗨，伙计你知道的，这不是魔术！” 帅气到让人窒息的脸蛋对着镜头擦拭护腕， “这是几何学。”

次日这段视频在电视上播出的时候，正好被斯托克顿看到。他在接受采访的时候表示：“这只不过是哗众取宠的小把戏， 真正精妙的传球一般都是朴实无华的。

等他到了nba，我会亲自去教教他应该如何正确的把篮球传到队友手上。赛场是战争，不是马戏团里表演魔术。”

这段话被有心人传到了芝加哥，原本正在投篮的乔丹听到有人说 要教育他的小兄弟， 他直接对着镜头说道：“让那个盐湖城的小丑看着，两个星期后加西亚会用冠军告诉他，传球可不是用嘴传的。顺便也告诉他， 下场比赛我也用中投教教他什么是战场。 ”