回到河洛时，天边泛着蟹壳青。

一号院的落地灯在晨曦中投出暖黄光晕，温婉穿着睡衣跑出来，江可为正抱着背包蜷缩在门边，指尖还掐着密封袋的拉链头。

“饿了吗？姐给你煮面条吃？”温婉将江可为的手捂在掌心，那触感却像摸到了晒暖的鹅卵石，江可为手心的薄茧是小时在九沟村干农活留下的，此刻却因紧张沁出细汗。

程瑾瑜站在玄关处，西装革履的身影与凌晨三点的时钟格格不入，却莫名让江可为感到安心。

他回来了。

这里的两人，是他最信任的人。

吃完面，几人来到二楼书房。

江可为颤巍巍撕开铝箔纸。

黑色结晶在台灯下呈现出不规则棱角，凑近了能看见表面浮着层极细的银斑，像撒了把碎钻。

“姐，姐夫，”少年喉结滚动，“爆炸时我正在实验室窗口前的桌面上撒这个，想看它有什么作用，冲击波突然过来，我亲眼看到它变成了透明的膜……”

程瑾瑜从医药箱里翻出酒精棉片点燃。

当火苗窜起的瞬间，江可为立刻将结晶粉末洒在火焰路径上。

蓝白色的火苗在接触粉末的刹那诡异地蜷曲，如同被无形的手按灭，只剩袅袅白烟升腾。

程瑾瑜的瞳孔在火光中收缩，他认得这种反应，去年他考察化工厂时就见到过，但那德国进口的阻燃涂料也做不到如此迅速的隔绝效果。

“像是纳米级的隔氧层。”温婉抱着平板电脑凑过来，屏幕上正播放着城西化工厂的新闻录像，“消防员说核心区的钢材结构几乎完好，按理说在800c高温下早该扭曲了。”

少年指尖划过爆炸现场的照片，废墟墙面隐约可见蛛网般的银白色纹路，与江可为罐中的结晶如出一辙。

程瑾瑜摸出手机拨打内线。

很快就联系到中科院材料所的钟老教授。

钟老教授听说发现新的化学物质，也顾不得洗漱，爬起床就叫助理给程瑾瑜打视频电话。

他顶着乱糟糟的白发凑在屏幕上端详样本，突然老花镜后的眼睛发亮：“这让我想起2010年诺奖得主史密斯的‘分子栅栏’理论！你们看这六边形晶格，完全符合固态阻燃剂的最优排列模型。”

老人颤抖的手指划过屏幕上的显微照片，“如果能批量生产，建筑外墙涂料的耐火极限能从2小时提升到10小时以上。”

钟老教授继续道，“如果这涂料能研发出来，这意味着以后家里的插线板、汽车座椅、儿童玩具……所有易燃材料都能涂上这种保护层。”

听到钟老教授的话，江可为完全没有了睡意。

“姐，我在飞机上有睡了一会，我现在能直接把方程式写出来吗？”

此时，时钟已指向凌晨四点。

“不累吗？”

江可为摇头，“不写出来我更睡不着，我……怕忘记了细节……”

“那就写吧，在家里不怕了！”温婉的声音轻柔，让江可为的心暖暖的。

就这样，江可为趴在书房的地毯上，用蜡笔在a4纸上画着歪扭的分子链。

程瑾瑜倚在书架旁，听他解释如何从废旧锂电池中提取钴酸锂，混入学姐丢弃的催化剂粉末，在60c恒温箱里静置三天。

“我本来想做电池改良的，”少年鼻尖蹭着纸张，“结果加热到第三小时，溶液突然冒起了蓝烟。”

他边说边记录数据，突然顿住，“不对！我把醋酸乙酯的配比写错了。”