凌晨五点，苏晚从浅眠中惊醒。

二楼这间卧室的床品还残留着陌生的香水味，她盯着天花板上熟悉又陌生的水晶吊灯，离婚以后，这里早已不是她记忆中的家，却在昨夜重新成了她的栖身之所。

浴室镜面上还贴着卡通贴纸，是希希的杰作。

苏晚伸手去揭，边缘已经翘起，轻易就撕了下来。

水珠顺着她的发梢滴在锁骨，她望着镜中自己泛红的眼眶，用力拍了拍脸颊。

卧室门被推开时，晨光刚爬上窗台。

苏晚握着门把手，正撞见张婶提着黑色垃圾袋从隔壁房间出来。袋子鼓胀得几乎要裂开，随着张婶的脚步发出细碎碰撞声。

“苏小姐早上好！”张婶跟苏晚打招呼，布满皱纹的手攥紧袋口，“您这么早就醒了？”

话音未落，尖锐的金属物突然划破塑料袋。

苏晚下意识后退半步，相框碎片哗啦啦散落在地毯上。她蹲下身帮忙捡拾，指尖触到冰凉的金属边框时，呼吸陡然一滞。

照片里，叶曦穿着鹅黄色连衣裙，亲昵地挽着顾回舟的胳膊。希希戴着卡通泳镜，站在游艇甲板上比耶，身后是翻涌的浪花。

苏晚记得那天，那时她刚刚从医院里出来，被医生告知自己失去了八年的记忆，正恍然无措的时候，从苏卓那里看到了这张照片。

顾回舟正背着她带着希希去陪叶曦出海。

"这些"苏晚又捡起另一张合影，叶曦靠在顾回舟肩头，希希抱着生日蛋糕笑得灿烂，"怎么都扔了？"

张婶叹了口气，麻利地将碎片扫进掌心："先生吩咐的，说有关叶小姐的东西，一样都不许留。"

苏晚迟疑了一下：“发生什么事情了？”

张婶看了看苏晚的脸色，小心说道：“具体的我也不清楚，只知道先生现在对叶曦小姐很不满，不仅清空了叶曦小姐的所有东西，也不许有人再在他面前提起叶曦小姐。”

她压低声音，眼角的皱纹里藏着不易察觉的快意，"听说前几天叶小姐去公司闹，被保安架出来了。而且好像还提了小少爷，可把先生气坏了。"

苏晚的指甲深深掐进掌心。照片边角割得生疼，却不及心口传来的钝痛。

她看着张婶将最后一块相框碎片丢进垃圾袋，忽然注意到二楼的壁纸——是她最爱的浅灰色竖条纹，窗帘也换回了当年定制的亚麻质地。

“先生还特意让人重新装修了二楼。”张婶像是看穿了她的疑惑，“说要恢复成您在时的样子。”

她意味深长地瞥了眼苏晚，“叶小姐的东西，连衣帽间都清空了。”

苏晚默默地点点头，帮张婶把掉落的东西收好，目送着张婶下楼扔垃圾。

苏晚站起身环绕二楼看了一圈，昨晚时间太晚了，她都没有仔细观察，张婶说了苏晚才发现，二楼果然变成了以前的样子。

早餐时，希希蹦蹦跳跳地挤在苏晚和顾回舟中间。小家伙用勺子戳破虾饺，汤汁溅在苏晚手背上。

“爸爸，你的伤口还疼吗？”希希突然抬头，黑葡萄似的眼睛满是担忧，他刚刚才得知了顾回舟受伤的消息。

苏晚握勺子的手紧了紧。

顾回舟正在剥茶叶蛋，指节泛着青白。他抬眼与她对视，喉结动了动："小伤，不碍事。"

"骗人！"希希气鼓鼓地鼓起脸颊，"张奶奶说你的伤口可厉害了！"