\"躲起来！\"姜雨晴拉着大头儿子藏到一堆箱子后面。

王老师走进地下室的样子与平日判若两人——她的动作变得异常灵活，眼睛在蓝光下发出猫科动物般的荧光。更诡异的是，她的影子在墙上分裂成了三个，各自做着不同的动作。

\"我知道你们在这里，小老鼠们。\"王老师的声音重叠着回声，\"特别是你，外来者。蓝月亮把你们引来了，正如我所料。\"

姜雨晴屏住呼吸，但大头儿子的恐龙玩偶突然发出了一声响亮的电子音：\"我爱你！\"——显然是男孩不小心按到了发声按钮。

\"啊哈！\"王老师瞬间转向他们的藏身处。

没有选择的余地了。姜雨晴站起身，把大头儿子护在身后：\"你想要什么，王老师？或者说看守者？\"

王老师——或者说那个以王老师形象出现的存在——露出了一个不似人类的微笑：\"聪明。但不够聪明，否则你就不会来这里。\"她向前一步，影子在墙上扭曲变形，\"我是这个世界的秩序维护者。确保一切按照设定运行，确保没有外来干扰特别是像你这样的"病毒"。\"

\"病毒？\"姜雨晴皱眉，\"我只是偶然来到这里的普通人。\"

\"偶然？\"王老师尖笑，\"没有偶然。每个外来者都是被召唤来的。只不过大多数都乖乖离开了，或者\"她意味深长地看向心之镜，\"被处理掉了。\"

姜雨晴想起了k的笔记中提到的\"他们不让我离开\"。那个前任穿越者遭遇了什么？

\"你想要封闭这个通道。\"姜雨晴试探着说，\"为什么？\"

\"因为你们带来改变！\"王老师突然激动起来，声音变得刺耳，\"改变意味着混乱，混乱意味着崩溃！这个世界由孩子们的纯真想象构建，必须保持简单、有序、可预测！\"她指向大头儿子，\"特别是这个孩子的想象——他是核心，是锚点！\"

大头儿子吓得发抖，但仍勇敢地站出来：\"不许你凶小雨姐姐！\"

王老师的表情柔和了一瞬，几乎显得悲伤：\"大头，我是在保护你。保护你们所有人。\"她再次转向姜雨晴，\"心之镜每开启一次，两个世界的边界就薄弱一分。最终，现实世界的污染会彻底毁掉这里的纯真。你忍心看到这一切消失吗？\"

姜雨晴看向镜中自己公寓的影像。那是她的家，她真实的生活。但转头看到大头儿子信任的眼神，她又动摇了。

\"如果这个世界如此脆弱，\"她慢慢说，\"那为什么会有连接现实的通道存在？\"

王老师——看守者——的表情变得复杂：\"因为创造需要源泉。孩子们从现实汲取灵感，过滤掉杂质，保留纯真。但最近\"她厌恶地皱眉，\"现实变得越来越黑暗，越来越复杂。污染超过了净化能力。所以必须切断联系，让这个世界永远停留在最美好的状态。\"

姜雨晴突然明白了：\"你想把这里变成永恒的"安全模式"？剥夺孩子们成长的可能？\"

\"成长意味着失去纯真！\"看守者厉声道，\"看看现实世界吧！焦虑、压力、虚伪那就是你想要的结局吗？\"

就在这时，大头儿子突然挣脱姜雨晴的手，冲向那面心之镜：\"小雨姐姐的家在镜子里！我要帮她回家！\"

\"不！\"看守者发出一声不似人类的尖叫，身体突然拉长变形，像一道黑影扑向男孩。

姜雨晴来不及思考，本能地冲上前挡在大头儿子前面。看守者的影子触碰到她的瞬间，一股刺骨的寒意传遍全身。她感觉自己正在被分解、被重构，仿佛每一个细胞都在尖叫抗议。

\"小雨姐姐！\"大头儿子的哭声似乎从很远的地方传来。

姜雨晴挣扎着保持清醒，看到男孩正用他的大脑袋拼命撞击看守者的腹部。令人惊讶的是，这看似幼稚的攻击居然有效——看守者踉跄后退，形态变得不稳定起来。

\"你你怎么能反抗我？\"看守者难以置信地问，\"我是为了保护你\"

\"我不需要这样的保护！\"大头儿子大喊，眼泪滚落，\"小雨姐姐教会我，长大不可怕！犯错没关系！真正的好孩子不是永远听话，而是而是\"他努力回忆着姜雨晴说过的话，\"而是有勇气做对的事！\"

看守者仿佛被这些话刺痛了。她——它——的形态开始剧烈波动，像信号不良的电视画面。

姜雨晴趁机抓起桌上的最终笔记，快速翻阅。最后一页写着：

\"给后来者：心之镜是双向通道。留下或离开都是选择，但记住——真正的家是你心之所系。k选择了留下，因为他爱上了这里的纯真。我无怨无悔。\"

看守者已经重新稳定了形态，愤怒使它更加扭曲：\"够了！游戏结束！\"它扑向心之镜，手指化作黑色尖刺，似乎要击碎镜面。

\"不！\"大头儿子比姜雨晴反应更快，他冲到镜前，张开双臂挡住攻击。黑色尖刺穿透了他的肩膀，男孩发出一声痛呼，但没有让开。

\"大头！\"姜雨晴心如刀绞。她抓起地上一个金属管冲向看守者，用尽全力砸向那团黑影。金属管接触黑影的瞬间爆发出一阵蓝光，看守者发出刺耳的尖啸，身体开始崩解。

\"你们不明白自己在做什么\"它的声音逐渐消散，\"封闭是唯一出路否则污染会毁灭一切\"

最终，黑影完全消失了，只留下王老师的外套瘫在地上。地下室陷入诡异的寂静。

姜雨晴立刻跪在大头儿子身边检查伤势。男孩的肩膀有一个黑色的印记，但好在没有流血。

\"疼吗？\"她轻声问。

大头儿子摇摇头，勉强一笑：\"我可是有大头保护的！\"但他的脸色苍白得吓人。

心之镜的波动变得剧烈起来，镜中的影像越来越清晰。姜雨晴能看见她现实世界中的公寓每一个细节——桌上没喝完的咖啡，墙上挂的日历，甚至窗外那棵她每天都能看见的梧桐树。

\"小雨姐姐，你得走了。\"大头儿子突然说，\"镜子要关了。\"

姜雨晴看向镜子边缘——蓝光确实在减弱，镜面开始变得不稳定。

\"可是\"她看向男孩肩上的伤，又看向笔记中k的留言，心如乱麻。

留下还是离开？这个由纯真构建的童话世界，还是那个复杂残酷但真实的现实？更重要的，她能就这样丢下受伤的大头儿子吗？

\"快走啊！\"大头儿子推着她向镜子走去，\"你的家在那里！\"

姜雨晴的眼泪终于落下。她紧紧抱住男孩：\"谢谢你，大头。你是我见过最勇敢的孩子。\"

然后，在蓝光完全消失前的最后一刻，她做出了选择。