现实世界的烤箱工坊里，大雄的焦面包香气混着次元夹缝的条形码气息，在齿轮投影中交织成奇异的图案。

库洛艾攥着zero的项链，掌心的“0”字标记与烤箱内壁的焦痕共振，记忆回廊的棱镜再次浮现优树的过往。

三千年前的影像里，优树穿着沾满焦痕的白大褂，正在实验室调试金色烤箱。

年轻的库洛艾抱着玩偶站在一旁，看他将红丸的焦痕核心嵌入烤箱核心：“终焉吞噬者的腐蚀能融化所有次元，只有条形码能量场能形成绝对屏障。”

镜片后的眼底闪过一丝痛楚，只有在库洛艾看不到的角度，他才敢让表情泄露分毫。

那些在第一个被腐蚀次元中融化的孩子，他们的条形码编号至今仍在他梦境中闪烁，像永远烤焦的面包皮黏在视网膜上。

“但克隆体实验太危险了！”棱镜中的库洛艾拽着优树的袖口，“他们都是有感情的生命！”

优树转身时，特意放软了声音，镜片反光遮住了他发红的眼角：“库洛艾，你还记得红丸教我们烤面包吗？焦痕虽然不好看，却能保护面包不被烤糊。克隆体就是这层焦痕，是保护世界的最后防线。”

他没说红丸自愿成为第一个实验体时，刀刃抵在他咽喉却含泪微笑的样子。

那声“优树，别让库洛艾看见”，是红丸作为朋友最后的请求，也是他亲手封存的、最滚烫的焦痕记忆。

画面突然切换到血色实验室，培养舱里漂浮着上千具克隆体残骸，优树正在用条形码能量抽取他们的核心。

库洛艾的怒吼穿透棱镜：“你说过只做最低限度实验！这些都是活生生的人！”

“最低限度救不了世界！”优树的声音带着癫狂，指尖在操作台边缘掐出凹痕，那些被他删掉的克隆体临终画面在视网膜上闪烁，“终焉吞噬者的触须已经穿透影渊，只有完美的条形码战士才能对抗——”

当第137个克隆体用zero的眼睛喊他“哥哥”时，他的权杖差点脱手。

可窗外现实世界的天空正在融化，就像被打翻的蜂蜜罐，黏稠的腐蚀液正吞噬最后一片焦痕麦田。

“他们不是战士，是你的牺牲品！”库洛艾摔碎手中的焦痕护符，“红丸要是知道你这么做，会亲手砍了你的烤箱！”

优树的动作顿住，镜片闪过复杂的数据流。

红丸确实来过，刀刃架在他脖子上时，他闻到了对方身上的焦痕气息，那是烤面包失败后，红丸总爱用的、倔强的味道。“所以我删除了红丸的记忆，也会删除你的——”他听见自己说，“这样，你就不会痛苦了。”

静香握住库洛艾的手，项链突然发出蓝光，将记忆画面共享给所有人。

利姆鲁看着优树将库洛艾关进时空胶囊，低声说：“他害怕失去，所以选择控制。”

“但控制让他失去了更多。”静香摸着库洛艾的条形码瘀痕，烤箱内壁的焦痕突然明灭不定，“红丸的焦痕核心，zero的项链，还有库洛艾的眼泪——这些他眼中的缺陷，反而是连接彼此的钥匙。”

条形码核心轻微震颤，那些被他封存的、关于zero的记忆突然涌现将他淹没。

他记得在培养舱刻下“0”时，指尖被焦痕核心烫出泡，却固执地认为那是实验编号而非名字。

齿轮地面突然裂开，露出下方的能量枢纽——上千根条形码管道正将腐蚀能量注入金色烤箱。

利姆鲁的锁链刚触及管道，就被高温弹开：“这些是优树的条形码能量核心，和我的暴食能量对冲！”

“用大雄的焦面包！”哆啦a梦突然掏出「味觉凝固剂」，“焦痕物质能中和腐蚀能量——大雄，快把你的面包扔进去！”

大雄手忙脚乱地翻出烤焦的面包，胖虎一把抢过砸向枢纽：“本大爷的特制焦面包，加了三倍蜂蜜和勇气！”

焦面包的香气炸开时，优树的意识投影晃了晃。

红丸曾在他熬夜做实验时，默默放下烤焦的面包，什么都没说却在包装纸上画了个笑脸。