路九月：“樱樱，要诚实。”

路樱不管什么诚实不诚实，她现在只想抱着香香软软的女儿。

时间过得好快，那年在她腹中踢来踹去的小家伙已经大到能安慰她了。

路九月长得像她爸爸，每个见到她的人都这么想，但他们不敢提，哪怕路樱没有异常，他们也不敢提这个在爆炸中消失的男人。

路樱跟金北周一块长大的岁月，他们看在眼里，两人吵来闹去就是分不开，真分开几天又要魂不守舍，像是生活中少了点什么滋味。

他们就是要纠缠一辈子的那种关系。

路樱的任性骄纵截止到金北周离开。

外公把她交到金北周手里，金北周是她最后的托底。

她血条很厚，防护罩足够多，父母去世被揭掉一层，外公去世又揭掉一层，金北周消失在那场爆炸中，路樱最后一层防护罩没了。

血条在一夜之间清空。

可金北周死都死了，还给她安排了营养机，让她吊着命，让她只能一边迎接风雨一边重塑肉身，在没有他们的世界伶仃存活。

肉身可塑，魂难寻。

就这样吧。

什么恩怨、龃龉、误会，都要特定的人在才能滋生这种情绪。

路九月偎在她怀里陷入熟睡，搁在边柜上的手机亮个不停。

全是金北周发来的消息。

一会问她睡了没，一会问她女儿睡了没，一会又说他睡不着。

路樱给他回了一条：【你怎么不用司机的号发了？】

男人似乎窘住，隔几秒才回：【你拉黑了。】

紧接着：【我认错，我磕头的声音你听见了吗？】

追尾那天是个意外，他没想到这么快就正面遇上。

当时窗外细雨纷飞，他差点缩到座椅下面，哪怕知道窗户隐私性极强，他能看见外面，但外面的人看不见他。

他躲在后排拐角，既怕她发现，又舍不得这巧合的碰见。

司机加了她的号，号码不是从前那个，她换新号了。

北城变化很大，可金北周一看见她就生了归属感。

他迫不及待踏足这座有她的城市。

离开时，金北周贴在窗边，看着路樱打着伞，眼神略带怀疑地目送车子走远。

而到了社群中心，金北周不敢露面，想把最好的东西捧给她都要看看她愿不愿意要。