一个猜测在她心底萌芽。

随着记忆的逐渐恢复，原本模糊的猜测变得愈发清晰，最终得到了确切的答案。

他是一个完完全全诞生于溶液中的实验体，制造他的人，很可能就是自己名义上的“父亲”。

跟着陆非任生活在实验基地那会儿，她总爱偷穿他的白大褂，在贴满"危险"标识的走廊里乱跑。

他就被关在那个她经常跑进去玩的实验室，和她仅仅隔着一层厚重又冰冷的玻璃。

小陆曦在实验室里嬉笑玩闹时，对溶液中隐藏的秘密毫无察觉，从未注意过培养舱里浮动的人形轮廓。

只觉得微蓝色的溶液像深邃的海洋，漂亮又神秘。

直到他逃出实验室，在追捕下，误打误撞跑进她的房间，才是两人第一次真正见面。

他那时候野性难驯，一看到她就毫不客气扑上来咬了她一口。

陆曦吓得反手送回去一个巴掌。

少年谢枭僵在那里，舌尖舔过她锁骨的血珠，喉间滚出介于嘶吼与呜咽的声响，尾尖却反常地蜷成个温顺的弧度。

这就是被从记忆里偷走的初遇。

那时的他还没有名字，编号是s-01，连声带都没发育完全，只会用尾尖敲打地面表达情绪。

五岁的陆曦不知道，这个被她打了一巴掌的怪物，会有一天压着她亲，黏黏糊糊地用尾巴缠她的小腿。

他咬伤了许多实验人员，却对陆曦格外听话。

只要看见她，他便会乖乖地蜷成一团，任由那些冰凉的仪器扫过身体。

于是陆非任阻止了前来抓他的人，将他留在陆曦身边。

从此两个人都成为了这项研究里的观察对象。

几年的的观测记录里，她的每一个动作，谢枭的每一次进化，都被拆分成精准的数值。

陆曦从记忆中回过神，手指无意识地绕着衣服上断掉的线条，语气低低的：“我其实有一点点难过，他养了我这么多年，但我不知道我对于他来说，是什么。”

是女儿吗？还是试验品。

就算不是亲生的，二十多年，一点点感情也没有吗？

“他让小乖难过，我杀了他。”

谢枭的声音从胸腔深处滚出，低沉中带着狠戾。

难过的东西不存在了，就不会难过了。

陆曦逃避似的把头埋进谢枭怀里，闻着他身上和自己如出一辙的熟悉沐浴乳味道。

谢枭忽然开口，鼻尖蹭过她发顶，像在驱散所有让她难过的气味。

他说：“永远不会背叛你。”

没头没尾的一句话，居然奇异地抚平了陆曦胸口说不清道不明的慌张。

他给她一个从未有过信仰的怪物前所未有的忠诚。