从怀特这个纨绔子弟嘴里撬出真相，并没有花费太多功夫。

他的嘴并不硬，尤其是在腿上多了个血洞之后。

不过一刻钟，他就老实交代了所有关键信息。

怀特额角挂着冷汗，眼神惶乱，像只被扔进猎犬圈的兔子。他起初还想维持镇定，但在萧承晏面前，那点可笑的伪装转瞬即破。

录音笔开着，怀特的一字一句，都被清晰记录下来，不容抵赖。

萧承晏迈步离开酒庄，步伐沉稳，神情冷淡，仿佛不过是处理完一件早有定数的琐事。

酒庄外，黑色劳斯莱斯幻影停在车道上，车灯斜照着地面，勾出冷白色的光痕。

车门开启，萧承晏弯身坐入后排。

“萧总——”

驾驶座上的叶尘回头，却迟迟未能把话说出口，最终只是低头盯着掌心的细纹发愣。

尽管事实证明，顾北书并未直接与伯特伦狼狈为奸，但种种迹象表明，他并非毫不知情。至少对于怀特的一系列行动，他早已察觉，却仍然选择了旁观。

顾北书没有出手阻止，也没有提醒任何人，甚至连陆之缦，他也没有提过半句，仿佛是在刻意避让，又像是为了保全某种既定的轨迹。

在这个局里，顾北书巧妙地避开了所有可能牵涉的责任，但那并非迟钝——而是有意为之。他亲手撕开了维系表面情谊的那层外衣，将人情与信任一并抛诸脑后，只为了让萧承晏在风暴中心孤立无援。而陆之缦原本该被护在局外，却也被他这份默许推向了未知的深渊。

萧承晏靠在真皮座椅上，似乎察觉到了叶尘的注视，缓缓掀起微阖的眼帘，扫了叶尘一眼。

那一眼不带情绪，像是风过湖面，轻描淡写到几乎称不上注视，只是冷静得过分。

下一秒，萧承晏垂下眼帘，继续闭目养神。

他俊美清隽的五官沉入车内昏黄的光影中，线条凌厉，像冰封的深海，藏着无尽深邃的沉静与无法触碰的距离。

见状，叶尘默默坐直了身体，任由车窗外的景色倒退。

他心里清楚，萧承晏不需要任何解释，更不会接受迟来的说辞。

车子驶入庄园的车道时，管家已在门口等候。

“萧总。”管家笑着迎上前，语气恭敬。

萧承晏点了点头，面上看不出情绪，脚步却未曾停顿，径直朝屋内走去。

“缦缦在哪？”

他的语调平稳得近乎淡漠，可作为在萧家待了多年的管家，依然敏锐地捕捉到那份语气背后藏不住的急切。

那不是单纯的询问，更像是本能的确认——他需要她。

需要她的存在来压住这几小时内在心底翻涌的冷、怒、麻木与克制。

需要她的眼神、她的声音，甚至只是她简单的一句“阿晏，你回来了”。

管家迅速答道，脸上带着得体的笑意：“夫人正在厨房，说是要亲手为您做些餐食。”

闻言，萧承晏原本清冷的眉目似乎松了些。他没说话，脚步却在下一瞬不自觉快了几分。

仿佛厨房那处灯光，是他今日所有耐性和冷静耗尽后，唯一能安放自己的地方。