李允真透过后视镜瞥了一眼坐在后座的王怡人，对方正出神地望着窗外，表情疲惫而空洞。

从她问出那句你是不是人格分裂开始，王怡人就没说过话。

\"怡人啊，\"李允真打破了沉默，语气比她想象的要柔和，\"你让我有点看不透。\"

王怡人从窗外收回视线看着她：\"欧尼是想说什么。\"

\"就是\"李允真轻轻敲了敲方向盘，组织着语言，\"第一次在便利店看到你，你是个充满活力的女孩。在cube被欺负时，又变成了只知道哭的小绵羊。今天在厂房里，你又像变了个人一样。每次我都感觉在和不同的人说话。\"

王怡人低下头，手指轻轻摩挲着膝盖上的布料，似乎在思考如何回应。

车内只剩下轮胎碾过沥青路面的声音。

\"欧尼，\"她终于开口，\"在中国有句俗话，伸手不打笑脸人。小时候，我发现只要我表现得足够乖巧，父母就不会对我发火。在学校表现活泼一点，同学们就更愿意和我玩。每天粘着老师撒娇，就能得到更多关注\"

她顿了顿，抬头看向窗外飞驰而过的景色：\"从签约公司，就经历了一次又一次的失败，我能依靠的只有我自己，欧尼能体会到那种无依无靠，处处被生活打击的感觉吗，当时我才18岁。\"

\"慢慢的我养成了一种习惯，看别人需要什么样的我，然后变成那个样子。被欺负的时候，我明白那些人就是想看我哭，所以我哭。你想让我反击，所以我就反击。\"

说完这句话，车内再次陷入了沉默。

李允真皱着眉头，不知该如何回应。

\"你不觉得累吗？\"她最终问道，语气中带着一丝不易察觉的关切。

王怡人轻轻摇了摇头：\"习惯了，做偶像不也是这样吗？永远要满足粉丝的期待。\"

\"这是讨好型人格，\"李允真直截了当地说，\"你不需要一直取悦所有人。\"

\"是吗？\"王怡人的声音突然带上了一丝先前没有的锋芒，

\"可是在这个行业里，不讨好就意味着被淘汰。

cube不满意我，就会把我踢出。

练习生不满意我，就会欺负我。

你不满意我\"她的声音微微颤抖，\"你会不会也要放弃我？\"

李允真一时语塞。

这个问题直指核心，让她无法轻易回答。

她开始思考，自己是否也在不经意间成为了施压的一方？

王怡人似乎意识到自己情绪不对，声音又变得柔和：\"对不起，欧尼，我不是那个意思。你帮了我这么多，我很感激。只是这就是我生存的方式。\"

李允真望着前方的道路，感到一种莫名的沉重。

她不是心理医生，也没有经验去处理这种复杂的心理状态。

沉默良久，她才开口问道：\"你还记我问过你为什么想当偶像吗？是真的热爱，还是因为已经投入太多，不想轻易认输？\"

王怡人望向窗外，夜色已经笼罩了城市。

她的侧脸在车窗的反光中显得格外年轻而脆弱。

\"我不确定了，\"她轻声说，\"可能两者都有吧。年少时的梦想，现在反而更像是一种倔强的执念。\"

车内再次陷入沉默，这次两人都没有试图打破它。

只有发动机的轰鸣和偶尔经过的车灯光影填补着这片空白。

李允真的思绪飘向远方，她也不知道到底哪个是真的王怡人。

是哪个活泼主动的坚强倒霉蛋？

还是那个脆弱不堪的小绵羊？

还是那个在厂房里冷冰冰地指挥别人互殴的女人？

又或者，这些面具早已深入骨髓，连王怡人自己都分不清何为真实？

这些问题没有答案，至少现在没有。

李允真轻轻叹了口气，将注意力重新集中在眼前的路上。

接下来的几天，王怡人表现得一如既往地正常。

她每天第一个到达练习室，最后一个离开，训练的认真程度让所有人惊叹。

自从食堂事件中的三个当事人，有两个已经消失了，练习生们对她的态度也发生了明显的转变，那些曾经的白眼和嘲讽变成了敬而远之的谨慎。

没人再敢轻易招惹这个看似温顺实则不好惹的中国女孩。