顾修年抬起湿漉漉的眼睛，像只迷茫的小动物：“嫌我小气吗？”

苏瑾看着那双眼睛里的忐忑，笑意渐渐收敛。她轻轻抚摸他的脸颊，指尖描绘着他的轮廓：“不小气，顾修年最可爱了。”

夜色渐深，城市的喧嚣慢慢褪去。路边的梧桐树在微风中轻轻摇曳，树影婆娑，像是在诉说着某个温柔的秘密。

第二天清晨。

宿醉醒来，身边空荡荡的。顾修年猛地转头，看到床头柜上苏瑾的手机正在充电，屏幕上显示着未读消息的提醒。

不是梦。她终究成了他的妻子。

阳光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上留下一道细长的光痕。房间里弥漫着淡淡的花香，那是苏瑾最喜欢的味道。

心跳渐渐平复，他甩开被褥起身寻人。

客厅里那台巨大的娃娃机依旧醒目，是苏瑾坚持要放在这里的。里面塞满了各种可爱的玩偶，每一个都是他们一起夹的。

厨房传来响动，苏瑾穿着淡绿色家居服，系着雪白的围裙，正专注地尝试锅里的汤。阳光透过厨房的窗户洒在她身上，勾勒出一圈柔和的光晕。

“醒啦？”她回头冲他笑，眼角弯弯，“我熬了一锅解酒汤，再等会儿就好。”

厨房一片狼藉，各种食材调料散落一桌。案板上还留着切菜时歪歪扭扭的痕迹，灶台边放着几个失败的尝试品。只有一盘金黄的炒蛋和两个三明治看起来勉强成型。

顾修年走过去从背后抱住她，下巴轻轻搁在她肩膀上：“几点醒的？”

“早就醒了，看了你一小时才下来。”苏瑾看着满桌混乱，有些不好意思地说，“是不是很乱？”

“不乱。”他松开她去洗手，语气温柔，“夫人的手是画画的，不是做饭的。你吃过了吗？我来做。”

“吃了些失败品，还饿。”她吐了吐舌头，看着他熟练地系上围裙。

“下次失败品给我。”他说着，已经开始收拾残局。

苏瑾靠在料理台边，笑着看他动作娴熟地处理食材：“顾修年。”

“嗯？”

“你喝醉和清醒的样子差别好大。”

顾修年的动作顿了顿，耳尖悄然染上一抹红晕。他假装专注于手中的食材，声音却比平时更加低沉：“是吗？”

苏瑾眼中闪过一丝狡黠，悄悄靠近了些：“嗯，特别可爱。要不要以后多喝点？”

顾修年放下食材，转头看向她。

察觉到他的目光，苏瑾的脸颊微微发烫：“其实我昨天的打扮，不是为了他们。”她顿了顿，声音轻得几乎要消散在空气中，“是为了你。”

顾修年心头一暖，正想说些什么，手机铃声突兀地响起。

是沈明宇。

“回家吧，要分家产了。”电话那头，弟弟依旧是那副漫不经心的语气，“房子也要卖了。”

苏瑾握着手机的手微微发颤。那座沈宅承载了太多回忆，从四岁起，她就在那里生活。记忆中的每一个角落，都镌刻着属于她的过往。

顾修年注意到她的异样，伸手轻轻握住她的手。掌心的温度让苏瑾稍稍平静下来，但眼底的阴霾始终无法散去。

一路上，她都沉默不语。车窗外的景色飞速后退，仿佛要带走她所有的思绪。

顾修年时不时瞥一眼副驾驶，却始终没有打破这份沉默。他知道，有些时候，沉默胜过千言万语。