陈阳躺在床上，窗外蛙鸣此起彼伏，偶尔夹杂着山间野兽的低吼。清凉的夜风裹挟着泥土的芬芳，带着潮湿的气息从窗缝溜进来。他闭上眼睛，感受着这熟悉又陌生的一切。

月光如水般倾泻而下，在桌面上勾勒出斑驳的光影。那里曾经堆满了他的课本，现在却空空如也。房间的角落里，蛛网在微风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着他离家这段时间的寂寞。

他手指不自觉地摸向耳根那块硬块儿，触感微凉。今天回村的场景又浮现在眼前，村民们既热情又疏离的眼神，像一把无形的刀，划开了他平静的表象。

“陈家的孩子可了不得，是咱们村第一个考上大学的。”

“听说还去了京城呢，真是长脸。”

“可不是嘛，这孩子从小就聪明”

零零碎碎的议论声在耳边回响。这些话曾让他感到自豪，如今却像是一道道无形的枷锁。经历过生死后，这些光环反而成了沉重负担，压得他喘不过气来。

清晨，公鸡清脆的打鸣声准时地响起。陈阳缓缓睁开眼，这才发觉自己不知何时已经睡着了。温暖阳光透过窗户轻柔地洒进来，在地板上投下一片金黄。

“阳子，起来了没？”母亲徐芳的声音从院子里传来，其间伴随着淘米时发出的沙沙声响。

简单洗漱后，陈阳跟着父亲陈刚一同去了瓜地。初夏的晨风，带着些许凉意轻轻拂过，吹散了身上的困倦。田间小路两旁的野草上还挂着一颗颗晶莹剔透的露珠，在阳光下闪闪发亮。

再看那河滩上的西瓜秧，已经茁壮成长。绿油油的叶子在阳光下泛着光泽。藤蔓肆意蔓延，将整片土地装点得生机盎然。

“去年的时候。这片地被水淹地一塌糊涂，大伙心里都觉得晦气，所以到了今年，愿意在这儿种瓜的人家那是寥寥无几。”陈刚叼着烟卷，眯着眼扫视着瓜地，“咱家这片地势还算高些，应该不会出事。”

陈阳蹲下身，仔细打量着那些才长到鸡蛋大小的西瓜。虽然离家多年，但小时候帮父亲种瓜的记忆依然清晰。他熟练地用泥块压住主蔓，修剪掉多余的分枝。

“开花二十一，瓜儿进肚皮。”陈阳低声念叨着这句老话，手上的动作却是一刻也没停。父亲以前教过他，要在瓜秧最旺盛的时候压住主蔓，这样才能结出好瓜。

随着时间推移，阳光渐渐变得越发毒辣起来，汗水顺着陈阳的脸颊不停地滑落。忽然，他注意到几个碗口大的西瓜旁边插着木棍，心里顿时明白过来，想必是父亲特意留下来给他尝鲜的。这个发现让他鼻子一酸，连忙低下头装作若无其事的样子继续干活。

“够了，回去吧。”陈刚抬手擦了把额头上的汗，说道“你妈这时候应该已经把早饭准备的差不多喽。”

等回到家，果不其然，阵阵诱人的香气扑面而来。徐芳早就已经把早饭摆上了桌：一大锅冒着热气的红豆米粥，刚出锅还热乎乎的红薯面馒头，还有那清脆爽口的凉拌黄瓜、香气扑鼻的野蒜炒蛋和油焖蕨菜。

“慢点吃，没人跟你抢。”看着儿子狼吞虎咽的样子，徐芳忍不住笑道。她随后转身偷偷擦眼泪的小动作，虽然隐蔽得很，可还是没能逃过陈阳的眼睛。

这一刻，陈阳突然觉得鼻子发酸。这些看似普普通通的家常菜，却是他在外求学时朝思暮想的味道。想当初，在京城的高档餐厅里，他总觉得缺心里少了点什么，现在才明白，原来是缺了这份温暖。

吃过早饭，陈阳回到自己房间。他盘腿坐在床上，随后缓缓闭上眼睛，意识慢慢探向耳根的硬块。一阵熟悉的眩晕感传来，他的意识穿过那道奇特的屏障，顺利进入了那个差不多三亩大小的神秘空间之中。

灰蒙蒙的隔层如同果冻般富有弹性，他曾试图用各种方法在上面留下痕迹，但任何划痕都会在瞬间愈合。这种诡异的特性让他心里既好奇又警惕。

空间中央的那座茅屋，依旧保持着他第一次看到时的模样。木质家具上蒙着一层薄灰，隐隐散发着陈旧的气息。干涸的水沟纵横交错，将整个院子分割成大小不一的方格。

最引人注目的是院子一角的那眼清泉，清澈的水面映照着灰蒙蒙的天空，泛着淡淡的光晕。陈阳缓缓蹲在泉边，轻轻伸手触碰水面，那微凉的触感，让他确信这不是幻觉。

荒芜的院子像一张白纸，等待着被涂抹。望着这片空地，陈阳不由想起小时候在村头见过的桃园。那时繁花似锦的景象，至今还深深印在他的记忆里。

“也许可以种些桃树。”他喃喃自语，“让这里也热闹起来。”

正当他全神贯注地思索着如何改造这片空间时，外面传来一阵急促的鸡叫声。他连忙退出空间，缓缓睁开眼，才发觉已是正午时分。院子里，几只毛茸茸地小鸡正在井边悠闲地觅食，金黄的阳光洒在它们的羽毛上，折射出温暖的光泽。

陈阳站在窗前，目光越过院墙，望向远处起伏的山峦。故乡的一草一木都是那么熟悉，可在他经历诸多事情后，又似乎有了别样的意味。就像那个突然出现在他生命里的神秘空间，藏着无限可能，等待着他去探索。

陈阳静静地坐在门槛上，午后的阳光懒洋洋地洒在他的肩头。远处，几只麻雀叽叽喳喳地在枝头跳跃，空气中弥漫着泥土和青草的芬芳。

“这才是生活。”他轻声呢喃，目光温柔地扫过院子里的一草一木。那些在京城拼搏的岁月仿佛已经很遥远，繁华都市的喧嚣与压抑从他心间渐渐褪去，取而代之的是这方寸之间的宁静。

二十几万的积蓄在陈家湾绝对称得上富裕，但陈阳并不以此为傲。他摩挲着掌心的老茧，那是曾经奋斗岁月留下的印记。

“咦？”视线不经意间扫过远处的桃树林，陈阳不禁眼前一亮。那片空地被群山环抱，桃林掩映，恰似世外桃源。阳光穿过树叶的间隙，在地上洒下斑驳的光影。

“就是那里了。”他猛地站起身来，仿佛已经看到一座精致的小别墅矗立在那里，院子里种满五颜六色的花草，还有泉水叮咚作响。