走廊里，吴强大声的哀嚎已经转化为低声哭泣。

玉兰揉了揉脸，她对杨梅的死没有感受到一点悲伤，只是心中凄凉，她恨了这么多年的人，竟然一瓶子下去就没有了，心中积累多年的恨意，无处发泄。

沈知行缓步走到她身后，没有立刻开口，而是轻轻替她围巾。走廊的瓷砖映出两人模糊的影子。

“她走得很痛苦。”他低声说，将温热的咖啡塞进她掌心，“止痛泵还没有上去，突然就脑补大面积出血了。”

玉兰的手指骤然收紧，咖啡杯发出轻微的脆响。

她想起昨夜梦见的场景，七岁的自己蹲在柴房门口，透过门缝看见杨梅在灶台前揉面，锅里飘出槐花的甜香。那个瞬间的温暖，曾让她以为舅妈只是累了，才会对她发脾气。

“你后悔救她吗？”沈知行靠得更近了些，声音闷得像浸了水的纸。

她摇头，却又点头。

指甲深深掐进掌心，却发现掌心的老茧早已磨平了痛感，就像那些年的恨，在时光里渐渐失去了锋利的棱角。

吴强的哭声忽然变大，夹杂着断断续续的呢喃：“你怎么就走了连句交代都没有我们不该来的，我后悔了，我真的后悔了，老婆”

玉兰转身望去，看见男人跪在地上，像个孩子般抱着杨梅的ct。她忽然想起十五岁那年，自己在砖厂晕倒后，是这个舅舅偷偷背她去了村医家，尽管他第二天就因为她饿得发昏，抢了吴天赐的糖，挨了他一顿打。

“她其实”玉兰开口，声音沙哑得陌生，“不，应该是除了外婆，从来没有人把我当亲人。”

沈知行握住她颤抖的手，放在唇边轻吻：“亲缘这个事，本来就是不能强求的。”

走廊尽头的窗户透进晨光，在吴强背上投下长方形的亮斑。他终于站起身，用袖子胡乱擦了把脸，向玉兰走来时，腰弯得比平时更低了些。

“玉兰，”他掏出张皱巴巴的存折，“这是我妈让我交给你的”他看了一眼玉兰如今的打扮，嘴里苦涩，这存折里拢共就五千块钱，杨梅当时还因为妈要把这笔钱给玉兰吵得天翻地覆。

可如今

他静默一瞬，眼泪又涌了出来。

“给天赐吧，”玉兰推回存折，“让他找个正经工作。”

吴强张了张嘴，终究没说“谢谢”。他转身时，玉兰看见他头上的白发，记忆里那个能一把提溜起她，轻松摔出去的男人，不知何时已变得这般佝偻了。

时间真的是个良医，她现在竟然感受不到对他有多少恨了。

沈知行的手机忽然震动，是陈方发来消息：“杨梅的死亡原因初步检测出来了，是因为脑部有陈旧性损伤，这次头部再次受创才导致的死亡。”

他看向吴强问道：“杨女士之前头部有受过伤吗？”

吴强脸色突然就不好了，沈知行没有追问，而是将手机递给了玉兰。

一行字，玉兰看完后，愣神了一瞬。

突然。

她嘴角咧开一个奇怪的笑，随即更是放肆地笑出了声，根本不在乎杨梅刚刚过世。

“哈哈哈哈哈哈哈，竟然是这样？她竟然是因为这个死的？”

玉兰还在笑，她悲凉的笑声回荡在走廊许久后，才如释重负地开口：“这都是报应，这也是她的命，她头上的伤，是因为她把我丢在废井时，因为我死死捁着她，一起掉下去的，那时她就摔晕了，头还流了好多血，还是被找来的舅舅救上去的。”

沈知行眼神突然就变了，变得凌厉了起来，“意思是想要你死的不止你舅妈？还有你这个亲舅舅？”

吴强赶紧否认，双手狂摆：“不是的，不是的，她那时候个子小，摔在枯叶里面，废井里光线又暗，我是真没发现她。”

玉兰静静地听他狡辩，没有否认，也没有认同。

时隔多年，真相究竟是什么她已经不在乎了。

沈知行显然看出了她心中所想。

“回家吧”他轻声问，“爸妈都在等你吃饭。”

走廊里的消毒水味混着吴强的抽泣，像团潮湿的棉絮堵在玉兰喉间。

“走吧。”沈知行替她拢紧围巾，“我们回家。”

玉兰点头，任由他牵着往电梯走。路过消防栓时，她忽然看见自己映在金属表面的脸，她的眼睛里没有恨，只有疲倦，深深的疲倦，像片被雨打湿的枯叶。

地下车库的灯光有些昏暗，沈知行的车停在角落，车窗上凝着薄霜。他掏出钥匙时，玉兰忽然开口：“其实当年在井里，我听见舅舅的脚步声了。”

男人的手顿在半空，转头看她。

她盯着地面上蜿蜒的反光，像在凝视当年那口深不见底的井。

“他在边上抽了根烟，烟屁股掉下来烫到我手背。”她抬起手，食指第二节果然有块淡褐色的疤，“那时我喊了他一声‘舅舅’，他嗯了一声，然后下来了，我以为他是来救我的，结果他只救走了杨梅。”

沈知行忽然将她按进怀里。

玉兰听见他胸腔里的心跳，像面被擂响的鼓，震得她眼眶发酸。

她想起幼时那年岁，舅舅背她去村医家，路上摔了一跤，却用身体护着她没让她磕到石头——原来人心真的可以同时装下善与恶，像口井同时盛着月光与淤泥。

“以后不会了。”沈知行的声音闷在她发顶，“不会再有人让你掉进井里，不会再有人让你等天亮。”

玉兰闭上眼睛，感受着他外套上的温度。

她忽然明白，有些黑暗注定要被记住，但记住不是为了困住自己，而是为了证明，她真的活着爬出来了。