秦墨拿着拍摄计划和翻译耳麦站在一边，频频记录。

而易喆此刻，坐在琴房角落的小布景屋内，笔记本摊开，眉头紧锁。

他盯着屏幕上的一行对白，眼神越看越沉。

【女主：我怕我明天醒来，就忘了你。】

【男主：那我就在你梦里唱歌，一直唱到你记住。】

这段，是他当初写得最满意的一段。

可现在看着，怎么都觉得不对劲。

他抬头看了眼场景布置——

水泥墙、老旧风琴、破碎玻璃、斑驳木地板。

他忽然反应过来——

设定上，女主有记忆障碍，梦境是她唯一的寄托。

可男主是哑巴！

“靠……”他低声骂了一句，翻出剧本后半段查核。

“他根本没在梦里开口说话……他是靠音乐表达……”

但这里写成了“说”。

整个逻辑崩了。

他立刻关掉电脑，起身找谢沅珊。

谢沅珊刚看完一份宣传框架，正准备跟秦墨讨论全球发行节点。

“沅珊，有问题。”易喆一把推开门，语气从没这么凝重。

她下意识坐正：“出什么事了？”

“我剧本写漏了。”他甩出打印稿，翻到标红页。

“这一段，男主‘说话’了……可他明明是个哑巴。”

秦墨一听也愣住：“你之前不是说他在梦里用琴声代替语言的吗？”

“是。”易喆呼了口气，“可我那时候脑子进水，没把逻辑严丝合缝，现在再看，全段崩盘。”

“那段是整部电影的情感核心啊。”谢沅珊脸色也变了。

“你现在还能改吗？凯文下周要拍这场。”

“能改。”易喆沉声，“但得加戏。”

“我需要一段完全用旋律推进的桥段，表达他们在梦里重逢，音乐成了他们唯一能对话的方式。”

秦墨皱眉：“这要配合现场灯光、节奏、拍摄段落重新排。”

“预算得加。”

“场景要重建。”

“时间要推。”

谢沅珊闭眼三秒，抬手：“改。”

“你写。”她看向易喆，“我来撑。”

“这是你的剧本。你有权让它完美。”

易喆没说话，只是咬牙点了点头。

那天晚上，他一个人坐在布景琴房，连着改了十个小时。

凌晨三点，他一边弹琴一边修歌词，一边反复打拍。