夕阳西下的时候，何艺兵正在院子里提着草笼给羊喂草。斜对门那位说话没深没浅的叔叔何春喜推门进来。

何艺兵开口招呼起来：“春喜叔来了，屋里坐！”

何春喜又是一副逗笑的神气：“哎哟，艺兵，大学生都变成饲养员了？”

何艺兵没有接何春喜的话，他朝屋里喊：“妈，我春喜叔来了。”

吴金芳从屋里出来：“噢，春喜，你等一下，让艺兵给你拿东西！”

何艺兵疑惑地说：“妈，拿什么东西？”

吴金芳说：“艺兵，你去后屋里把打场用的麦杈拿来，给你春喜叔。”

何艺兵不知什么用意：“现在又不打场，拿那玩意儿干什么？”

吴金芳说：“咱家以后用不着的东西，留给你春喜叔吧！”

何艺兵恍然大悟地说：“嗯，知道了。”说着就进了屋子。

何春喜笑嘻嘻地又说：“嫂子，你看还有什么用不上的东西，就都送给我吧，反正送给谁都是送。”

吴金芳说：“等秋忙完了，我看有什么农具再给你！”

何艺兵手拿麦杈从屋里出来：“春喜叔，给你。”

何春喜接过麦杈：“艺兵，家里不用的东西多送给我几件，反正这些东西你娶媳妇也用不着！”

何艺兵心头一惊：“春喜叔，你说什么呢？”

吴金芳说：“春喜，艺兵还是个小孩，你跟他说这些干什么？”

“小孩？”何春喜又对何艺兵说，“艺兵，我像你这么大的时候，就已经娶了媳妇了，不信，你问你妈？”

吴金芳不想让何春喜再说下去：“春喜，赶快下地去好好干活，明年嫂子再给你说一个媳妇！”

“再说一个？”何春喜又对何艺兵说，“艺兵，我可对你说，一个人一辈子就一个媳妇，要是娶不上，那他这辈子就再也不会有媳妇了！你知道不？”

何艺兵莫名其妙地随口说：“知道知道！”

吴金芳有点不高兴地说：“春喜，你再不赶快去干活，我家的东西我可就要送给别人了！”

何春喜急忙答应道：“好好好，我去干活，东西都留给我！啊！嫂子！”他边说边扛着麦杈出了门。

何艺兵看着走出门的何春喜，问吴金芳：“妈，春喜叔原来真的娶过媳妇吗？”

“没有。你看他那副说话没深没浅的样子，谁家还姑娘愿意跟她？”

何艺兵又问：“他怎么会变成那副样子？”

吴金芳又叹息着说：“唉，你春喜叔也算是个苦命人，够可怜的！”

“是不是因为什么事情让他脑子受了刺激？”

吴金芳想了想：“那都是二十年前的事了。”

何艺兵想要知道，催着母亲说：“什么事？妈，你跟我说说！”

吴金芳看看何艺兵：“你一个小孩子，管哪些事干什么？”

“我就是想知道嘛！”

吴金芳见何艺兵执意要问，便讲了起来：“你春喜叔年轻的时候，长得很讨人喜欢，人勤快，手也巧，又能吃苦。他曾经深爱过西村的一个姑娘，两人青梅竹马，情投意合。十九岁那年，西村有人来他家提亲，说的正是那位他深爱的姑娘，你春喜叔心里自然十分高兴。你四奶奶起初并没有什么意见，但当她听媒人提起有关定亲财礼的话时，心里又盘算开了：凭着自己儿子的人样，找媳妇是不用犯愁的，还用得着出那么些财礼？你家闺女既然找上门来，我能少出就少出，愿意也在你，不愿意也在你。想到这里，你四奶奶当时就没有答应下来。提亲的人走了以后，你四奶奶一直等着她的再次到来。同时想着，自己没有答应这门亲事，女方既然要攀这门亲，就一定会在财礼方面做出让步。谁知这一等就是大半年，而那个提亲的人，再也没有来登她的家门。”

何艺兵看着母亲停了下来，继续问：“后来呢？”

吴金芳又接着讲开了：“到了第二年，那位姑娘已经结婚，嫁到别处去了。你春喜叔得知这个消息以后，痛苦极了。一连几天，他总是闷在家里喝酒，也不下地干活。你四奶奶好劝歹劝，都无济于事，为此，你春喜叔还还和你四奶奶大吵了几场。他哭着对你四奶奶说：‘我这一辈子都不娶媳妇！’”

何艺兵似乎明白了什么：“噢，怪不得春喜叔老喜欢说，一个人一辈子就一个媳妇，要是娶不上，那他这辈子就再也不会有媳妇了！原来春喜叔曾经有过这么一段不幸经历！四奶奶真是的！”

吴金芳又补充说：“从那以后，你春喜叔的言行就跟现在这样差不多了，也一直再没有人来给他提亲。”