她苍老的指尖反复摩挲着帕子，小心又爱怜，像在抚摸爱人的脸庞：“春夏呀，都已经这么久了，为何还不肯放下呢”

声音轻轻颤抖着，带着微不可闻的哽咽。

“哦，他说他明天就要离开百妖城，这是最后一封信了。”

姒今朝是完全不在乎气氛的。

“什、什么？”

林小姐一下抬头。

见姒今朝满脸写着真诚，不像说谎的样子，林小姐猛然回神，匆忙打开手上的帕子。

看到那枚骨哨时，两只手都剧烈颤抖起来。

“这是、这是春夏的指骨”

再打开信：

「吾妻兰因，请允许我这么叫你。」

「虽然你我并未成婚，但在我心中，你已经嫁过我一次了。」

「自上次你我争吵之后，一别，已有近百年未见。此前二十载，你我相依相伴，情谊早已融入骨血，让我天真地以为，我们此生都不会与彼此失散。」

「然而事与愿违。这些年来，我一直都在后悔，想着当时是不是应该多让着你一些，想着若是我早早服软认错，不求一时口舌之快，一切是否还有回旋的余地。」

「我无法释怀，夜夜梦回都深困其中。」

「也许你是对的，执迷于过往，对你我而言都是折磨。」

「我打算离开百妖城，去外面的世界看看，以后就不回来了。」

「这枚骨哨，没能亲手送到兰因手中，我很抱歉。尽管我知道，兰因已经不再需要它。」

「但即便如此，也请收下吧。」

「或者，丢掉也行。只要兰因高兴。」

「与兰因相识，是我此生最大的幸事。最后，愿我们兰因永远快乐，永远顺遂。」

最后落款：

「春夏。」

林小姐读完信，手指无意识攥紧，眼泪大颗大颗地落，晕开了字迹，才猛然回神，将被自己攥皱的信纸又轻轻抚平。

管家站在一旁，一直默默地看着林小姐，良久，长叹一声，吩咐小妖拿来干净的手帕，自己接了，亲自递到林小姐面前。

“小姐，您要是想见他，就去见吧。”

一句安慰，却使得她眼泪愈发不可收拾。

“不！我不能我不能”

她掩面痛哭。

“我如何能以这般模样出现在他面前？若我如今去见他，我躲他的这近百年，又算什么！”

“但您自己也感觉到了吧。您的时间已经不多了。”

嗜睡。

寿数将至，总会变得十分嗜睡。

醒着的时候，也总是枯坐，像一棵腐朽的枯木。

近几日，她更是已经连起身的力气都没有了。

只是睡着，睡着。

听说有春夏来信，一定要送到她手上的时候，她沉默了很久很久，久到他要以为她又睡了过去。

然后他听见她说：

「来者是客，我去见见吧。」

难以置信。

她竟忽然又能够自己起身，还梳了妆，换上了自己最喜爱的一条裙子。一步一步从那么远的厢房，穿过庭院，走到了待客厅。

这时候他才明白。

念念不忘、无法释怀的，又岂止春夏一人。

“再不见他，就来不及了。”

管家如此说道。

林小姐的哭声渐渐停了。