沈乘月站在佛堂门口，抬眼望向两侧参天的古树。

佛堂地处深山，周遭一片宁静，人迹罕至，正是她母亲的幽居之所。

沈乘月深吸了一口气，扣响了门环。

很快有披缁削发的比丘尼开了门，认出她来，便请她进去，随后就安静走开去做自己的事了。

沈乘月也不需要有人引路，熟门熟路地找到了母亲所在的房间。

此间门窗半敞，采光很好，窗子里透过来的光映得满室明亮，却实在不能用窗明几净来形容。因为架子上、书桌上堆满了书籍，凌乱无章，地面上也几乎无处落脚，铺满写了字的宣纸。

一名素衣女子正握着书卷半倚在榻上，一只手握着笔，偶尔在书上用小字批注些什么。

沈乘月敲了敲门，她便抬头看过来，脸上未施脂粉，看起来干干净净，她并未削发，长发用一根木簪挽住，身上带着很平和的书卷气。与外人口口相传的那位因夫君宠妾灭妻而被迫离府从此以泪洗面、心如槁灰的深宅怨妇实在相去甚远。

见到女儿，她微笑着喊了声：“陶陶。”

这是沈乘月的小字，取意“且陶陶，乐尽天真”，但除了母亲，几乎没有人这样称呼她了。

“母亲，”沈乘月放下手里的食盒，“给您带了吉安斋的薄酥饼，甜口和咸口的都有。”

“多谢。”

两人并不亲近，互相问了好后，一时竟然无话可说。

沈乘月垫着脚从满地宣纸中挤了进来，先到屋中佛龛旁上了一柱清香，合掌拜了一拜。

“你开始信佛了？”

沈乘月反问：“佛教可有有仇必报的教义？”

“没有。”

“那我且信个十之一二吧。”她坠入了循环，倒也无法全然不信。

“哪有这种信法？”

沈乘月笑了笑：“母亲，近来可好？”

“还不错，你呢？”

“也还不错。”不那么想寻死的日子，都算得上还不错。

“坐。”

沈乘月为难地四处打量了一下：“您这房间里，居然是有椅子的吗？”

“齐民要术下面。”

“齐民要术，齐民要术……”房里的书籍堪称五花八门、无所不包，沈乘月找了一圈，才从一本介绍鸟类的《禽经》边发现了这本《齐民要术》。

她拨开这叠书和下面厚厚一层写满了字的宣纸，才发现了一只承受了它本不该承受的重量的可怜木凳。

“要不我还是在门口台阶上蹲一会儿吧。”

沈乘月和母亲没什么话说，以往每次前来探望，都只是在门口站一会儿，聊上两句近况，便告辞离开。只是今日她未乘马车，靠自己爬上了山，实在有些累了。

“坐吧，塌不了。”

沈乘月局促地坐下：“我面前的莫非是个茶几？”

她抬手想帮母亲整理一下，却被阻止：“不用管，这叫乱中有序，我记得每本书的位置。”

“好。”

两人都安静下来，房里只剩下书籍翻页的声音。