隔天，保镖提前在楼下等候，下午四点的时候准时将初穗送到了谈合作的地方。

跟她谈的是一个看着应该是三十多岁的男人，不是京北人，看着倒像是临时在这边出差的。

初穗走进包厢时，那位季先生已经等在那里，见她进来站起身，西装革履间透着几分儒雅的气质。

“初导，久仰。”他伸出手，腕表在阳光下折射出低调的光泽，“季钰。”

初穗礼貌地握了握他的手，触感干燥温暖：“季先生客气了，叫我初穗就好。”

季钰是秦安近两年才出现的新锐，身份神秘，当初纪启明公司就有不少资源被他抢走。

“那我就开门见山了，我之前在国外看过你获奖时那些人对你的评价，我看好你，所以我要投资。”

“这是投资意向书，初小姐可以先看看，有什么不满的直接提出来我让我助理现场修改。”

初穗没想到对方连这个都准备好了，这跟她想象中的谈判不太一样。

看得出初穗脸上的疑问和犹豫，季钰贴心地开口:“初小姐放心，我没有任何恶意。”

“我看过你在学校拍摄过的短片，我很喜欢，投资是我个人的选择，就像是我花钱私心想要看你拍的电影。”

初穗接过那份装帧精美的投资意向书，指尖划过烫金的封皮。

当她翻开内页时，不由怔住——条款出人意料的宽松，不仅给予她完全的创作自由，甚至连票房分成比例都远高于行业标准。

“这”她抬头看向季钰，“条件是不是太好了？”

季钰轻笑一声，似乎早已经预料到初穗的态度，从西装口袋掏出手机。

屏幕亮起，显示的是一个加密的云盘文件夹，里面整整齐齐分类着她学生时代的所有作品。

从大一的课堂作业到毕业作品，甚至包括几部她以为早已遗失的实验短片。

“《玻璃》”他点开其中一部短片，“你拍摄女主角的角度很独特。”

初穗惊讶地看着屏幕上熟悉的画面。

这是她大三时拍的实验短片，只在学校的放映会上展示过一次。

“你怎么会”

“正式认识一下，师妹。”季钰将手机转向她，屏保是学校的图书馆。

“比你高五届。当年在电影社的展映上看到你的作品，印象很深。”

阳光透过纱帘在桌面上投下细碎的光斑。

初穗紧绷的肩膀不知不觉放松下来，原来是校友。

“所以这是影迷行为？”她半开玩笑地问，眼角微微弯起。

季钰为她续上红茶，茶汤在骨瓷杯里泛起琥珀色的涟漪。

“可以这么说。”他推了推金丝眼镜，“不过我更愿意称之为对天才的投资。”

他谈起她以往学校作品中那些被影评人忽略的细节，每一个观察都精准得让初穗心跳加速——这是她第一次遇到真正读懂自己镜头语言的知音。

谈话间，服务生送上精致的茶点。

这个时候，初穗已经彻底放下了戒备心。

但初穗心底还有个问题。

她犹豫片刻，还是问出心中的疑惑：“季先生对电影这么了解，为什么不自己投资大制作？”

季钰的镜片反射着窗外的阳光，眼神暗中瞟了一眼包厢一旁的纱屏，时间太短，初穗没注意到。

他喝了口茶水，才款款解释道:“大制作不缺投资人。”

男人轻轻转动手腕，露出表盘背面刻的一行小字：carpe diem（及时行乐），“而天才需要被发现的机会。”

显然，初穗没有任何拒绝的理由。