他轻拍我的后背，声音温柔得像是怕惊扰月光，“就算十世百世，我都会认得你。”

我抬起头，透过泪眼看他。

屋里的光晕染在他的轮廓上，为苍白的肤色添了暖意。

他声音带着轮回淬炼过的温柔，每个字都像誓言般郑重：“就像春风认得出第一朵桃花，就像候鸟找得到归巢的路。认得你，不是我记忆里的回忆，而是刻在魂魄里的本能。”

他笑着捉住我的手，放在唇边轻吻。

这个简单的动作让我心跳加速，脸颊发烫。

曾经那个清冷疏离的江轻尘，如今竟会做这样亲昵的举动。

他手指抚过我憔悴的脸，“白山圣地，为什么要那么做？”

我知道他说的是耗费生机救他。

我望着他的眼睛，那里面的墨色似乎比以往更深，沉淀了太多难以言说的情感。

“因为值得。”

这句话让他的瞳孔微微扩大。我想起青衣女子的问题，无论问多少次，答案都不会变。

倦意袭来，我强撑着要给他换药，却被他按在床上。

“你太累了，睡会吧。”他拉过被子盖住我，“我守着。

我摇头，固执地抓住他的衣袖：“你刚醒，也需要休息……”

“听话。”他轻声道，手指梳理着我打结的发丝。

这些天我也实在是折腾倦了，点头后眼皮越来越沉，最后的意识里，只感觉他在轻抚着我的头发。

梦里，我看到了父母。

他们被关在一个阴暗潮湿的水牢里，铁链穿透了肩胛骨，浑浊的血水膝盖位置。

母亲抬起头，我看到她脸上爬满了诡异的黑色纹路……

“不要！”我尖叫着惊醒，冷汗浸透了后背。

一双冰凉的手握住了我的肩膀。

“做噩梦了？”

我猛地抬头，对上一双深邃如古井的眼睛。

我心有余悸点头，然后把梦里看到的和江轻尘说了一遍。

他抓着我的手，让我不要担心。

外面的天已经大亮，有温暖的光投射进来，但是我浑身却感觉冰冷。

江轻尘的记忆里有太多让他沉重的事，所以他高兴不起来。

但我爸妈如今下落不明，也像一块石头压在我心里。

这天我们俩都很少说话，直到天光渐暗，屋内暖光映在江轻尘的侧脸上，勾勒出他深邃的轮廓。

他低垂着眼睫，指尖轻轻摩挲着茶杯边缘，仿佛那上面刻着什么沉重的秘密。

我看着他，心里像是被什么东西揪着。

“江轻尘。”我轻声唤他。

他抬眸，眼底的墨色沉沉，像是深不见底的寒潭。

“你……还好吗？”我小心翼翼地问。

他沉默了一会儿，唇角微扬，却没什么笑意：“嗯。”

我知道他在硬撑。

那些记忆——江氏灭族的真相、他亲手斩下的头颅。

每一件都像是锋利的刀，一遍遍剐着他的魂魄。

我伸手，轻轻覆在他的手背上。

他的手指冰凉，像是浸在雪水里太久，怎么也暖不起来。

“其实……”我抿了抿唇，“你可以不用忍着。”

他抬眼看我，眉梢微动。

“如果难受，就哭出来。”我轻声说，“这里只有我，不会有人笑话你。”