光门闭合的瞬间，汤少的靴跟陷入某种粘稠的胶质地面。

金属墙壁不再蠕动，取而代之的是熟悉的霓虹光晕——雷耀堂的训练室。

褪色的全息海报贴满墙面，\"雷耀堂\"三个鎏金大字在天花板上明灭，大刘正举着电磁拳套和二狗子对练，汗水顺着机械义臂的缝隙滴落，在地面积成小小的水洼。

汤少的喉咙突然发紧。

他记得这个场景——十七岁生日那天，大刘把刚修好的电磁拳套往他怀里一塞，说“小崽子该练练真本事了”。

可当他伸出手，手掌却穿透了大刘的肩膀。

训练室的空气里浮动着数据乱码，大刘的动作开始加速，拳套碰撞声变成尖锐的蜂鸣，二狗子的脸扭曲成像素碎片，最后\"轰\"地炸开，化作漫天飘零的二进制代码。

时间流速变了。

汤少的义眼捕捉到视网膜上的倒计时：27分14秒。

下一个场景来得毫无预兆。

他站在帮派仓库的走廊里，灭火器的干粉还悬浮在空中，父亲汤承业背对着他，半张设计图在手中被攥得发皱。\"阿昭，\"汤承业的声音带着电流杂音，\"未来之城的钥匙在时间里\"话音未落，仓库深处传来闷响，金属货架像被无形的手掀翻，父亲的身影被埋进烟尘。

汤少扑过去，机械义肢撞在看不见的屏障上，灼痛从指节窜到太阳穴——那是三年前他在废墟里扒了三天三夜时，义肢齿轮过热留下的旧伤。

\"汤少！\"

这声呼唤混在爆炸声里，汤少以为是幻听。

直到场景再次跳转，他站在医疗舱前，自己的身体裹着渗血的绷带，记忆清除手术的蓝光笼罩全身。

阎姬的指尖正搭在操作台上，发梢的银簪垂落，在金属表面投下细长的影子。\"您说过，要带雷耀堂的兄弟去未来之城看光轨。\"她的声音轻得像羽毛，\"您说过，要亲手撕了害他们的人。\"

医疗舱的蓝光突然暴涨，汤少被抛进另一段记忆：暴雨夜的废弃工厂，他抱着断了半条腿的三儿，对方的血浸透了他的外套，在机械义肢上凝结成暗红的痂。\"哥\"三儿的瞳孔开始涣散，\"别为了我们活成怪物\"

\"住口！\"汤少吼出声，机械义齿咬得生疼。

他的仿生心脏剧烈震颤，胸口的金属板烫得几乎要灼伤皮肤。

父亲的话突然清晰起来：“真正的迷宫不在空间里，在时间里。”——原来不是空间在变，是他的记忆在变，是他对\"正确\"的定义在随着时间流逝动摇。

\"汤少，别忘了你的初心！\"

这一次，阎姬的声音穿透了所有杂音。

汤少猛地抬头，看见她站在记忆的碎片里，银簪闪着冷光，发梢还沾着安全屋窗外的雨珠。

那是三天前的清晨，他蹲在屋檐下修义肢，她端着热可可站在身后，雾气模糊了她的眉眼：\"您说过，雷耀堂的刀，要砍向该砍的人。\"

初心汤少闭了闭眼。

不是复仇的火焰，不是对真相的执念，是那把压在衣柜最底层的赛博太刀——刀鞘上刻着\"雷耀\"二字，是父亲亲手打磨的。

是他在帮派覆灭夜抱着刀跪在废墟里，对天发誓要让凶手血债血偿的那股子狠劲。

金属板在掌心发烫，符文突然亮起幽蓝的光。

汤少盯着那些流动的纹路，终于看清了——每道符文的轨迹，都与他记忆里父亲设计图的线条重合。

当场景再次切换成童年的巷弄时，他没有再被卖烤串的老张吸引，而是顺着金属板的指引，伸手按在斑驳的院墙上。

墙面像水面般荡开涟漪，汤少的手臂没入其中，触到了冰冷的金属。

时间流速在这一刻凝固，他听见机械齿轮转动的声音，视网膜上的倒计时停在12分07秒。

当他抽回手时，场景彻底崩塌。

霓虹、血、记忆的碎片如雪花般消散，汤少踉跄着站稳，靴跟碾过某种尖锐的东西——低头看时，是半块刻着符文的石板，和安全屋前的碎石一模一样。

而在他前方，原本应该是光门的位置，现在只剩下一片荒芜的废墟。

焦黑的金属柱歪倒在地，锈蚀的电子屏挂着半截电线，偶尔迸出几点火星。

天空是浑浊的灰紫色，远处有什么东西在蠕动，像被揉皱的时空布幔下藏着某种庞然大物。

时间迷宫的第二声钟响，比第一声更沉，更闷。