她攥着陈凡洗得发白的劳动布外套，鼻尖蹭到他锁骨处的伤疤。

那是去年为护着她不被野猪冲撞留下的，当时他笑着说已经用了止血药，单却在深夜里疼得偷偷咬碎了三根木筷。

窗外突然传来生产队收工的铜锣声，惊起林间夜枭扑棱棱飞过。

陈凡就着渐暗的天光，看见媳妇眼角细碎的泪光比野狼谷的星子还亮。

他摸出系统刚奖励的铝制饭盒，掀开盖子露出油汪汪的獐子肉：“尝尝，用你晒的野花椒腌的。”

佟晓梅破涕为笑，伸手去拧他腰间软肉：“你怎么又糟蹋我换来的的香辛料！”

她的指尖触到猎刀鞘时突然顿住，“到了县里民兵队是不是不许带这个，会不会被人说是凶器……”

话没说完就被突然响起的广播声打断。

挂在房梁的矿石收音机滋啦滋啦响着，正在播放《红色娘子军》选段。

陈凡就着铿锵的乐声往媳妇碗里添汤：“明儿把后山陷阱里的野兔收了，给你换那条你看中了好久的红裙子。”

佟晓梅咬着玉米饼含糊应声，忽然瞥见丈夫在用匕首削木簪。

松木碎屑落进火塘时，她想起昨夜这双手如何在煤油灯下帮她抄写诗句。

“等明年开春特招走的时候，我把大黄留给你。"她突然放下碗筷，猎犬闻声从灶台边支起耳朵，“虽说县里晚上不会闹狼，但我还是怕你一个女人自己住，夜里会不安全……”

陈凡把削好的木簪别进她发间，簪头刻着精巧的梅花。

“肖部长说，如果我在民兵队里表现突出的话，到时候说不定会答应给我申请个双人宿舍。”

“这样你来队里看我的时候，也能陪我留宿一晚了。”

佟晓梅伸手去捶陈凡的胸口：“真不怕羞！如果我真的留宿了，那民兵队里的人该怎么看咱们啊……”

“这有啥？咱们俩可是合法夫妻！我看让你留宿睡一晚谁敢有意见？！”

说着，陈凡从怀里掏出一本证书，深绿色封皮下压着张泛黄的照片。

那是他们结婚时在公社革委会门口拍的，背后还盖着鲜红公章。

佟晓梅用指腹摩挲照片上自己僵硬的列宁装，忽然笑出声：“当时你耳朵后头还沾着野鸡毛呢。”

笑着笑着又红了眼眶，“等明年你到了县城里，你可不许看文工团那些穿布拉吉的……”

陈凡疑惑：“什么是布拉吉？”

“布拉吉就是……”

话没说完，佟晓梅就被陈凡用奶糖堵住了嘴。

月光从漏风的窗纸钻进来，照得小圆桌桌上的铝饭盒明晃晃的。

佟晓梅转头看着桌上热气腾腾的饭菜，忍不住赞叹道：“不得不说，凡哥你这手艺真是越来越好了。”

陈凡笑着挠挠头：“哪里哪里，也就随便做做……赶紧吃吧，再不吃就凉了。”

两人各自盛了碗饭，坐在桌旁开始享用这顿温馨的晚餐。

饭桌上，他们聊起了未来的规划和期望。

虽然话题中偶尔夹杂着对即将到来的分离的担忧，但更多的是憧憬和信心。