会议室的挂钟指向十一点半时，李怀德终于扔出了最后一枚炸弹。

“这是工业局刚来的通知。”

他推过一份盖着红头印章的文件：

“要求轧钢厂清查近三年的物资调拨单和其他一系列数据。”

王建军注意到他的指甲修剪得一丝不苟，在文件上留下半月形的压痕。

李光耀的茶杯一下磕在搪瓷托盘上。

他摘下老花镜，镜腿上的橡皮膏已经发黄，揉了揉酸痛的眼睛后：

“轧钢厂每年经手的钢材上万吨，调拨单都存档在……”

“问题就在这里。”

李怀德打断他，从公文包抽出三张泛黄的单据：

“档案室存根是20mm钢管，实际发出的却是50mm军用规格。”

他的食指重点敲在数字上：

“差额去了哪里？”

窗外呼啸的寒风突然窜进会议室，王建军都感觉一阵寒冷。

王建军伸手压住被风吹起的纸张时，瞥见刘志忠也紧了紧身上的衣服。

保温杯不锈钢杯身映出他面无表情的脸。

“这需要查证。”

李光耀干涩的声音响起：

“可能是笔误……”

“笔误？”另一个副厂长突然插话：

“去年运往三线工地的批次，验收员老张可是写了书面报告的。”

他从兜里掏出一张折叠的纸，展开时发出脆响。

王建军在一旁也不知道啥心情。

李怀德是真厉害啊，都被他赶出轧钢厂几年这才来多久。

这居然都让他拉起来这么多人。

七秒的沉默后，李光耀的钢笔突然滚落在地，墨水瓶被打翻，蓝黑色液体在实木地板上洇出狰狞的图案。

保卫处的档案室弥漫着霉味。

王建军拉开铁柜，对着数据仔细地找着。

“厂长，找到了。”

小陈抽出三本装订册：

“66年1月的运输记录。”

他的解放鞋胶底在地板上蹭出湿痕，刚才下雪时，他跑去车队取的资料。

王建军翻到中旬的页面。

泛黄的纸张上，钢笔字迹已经晕染：

“1月18日，50mm无缝钢管12吨，运往红星机械厂。

经办人李磊，核准人李光耀。”

而旁边贴着的发货单存根，规格栏分明写着20mm。

电话铃突然炸响。

小陈接起来，脸色渐渐发白：