在徐湘祈再三追问之下，林观繁将这几日的经历大致讲述了一番。隐去其中受人奚落和白眼的部分，听起来仍旧让人觉得绝望。

怕她担心，林观繁原本只打算三言两语一笔带过，可是他已经许久没有像现在这样与人交谈、与人交心过，不知不觉间，便忘了初衷。

徐湘祈默默听着他倾诉，始终没有出言打断。

直到林观繁口干舌燥，低头喝水，瞥见杯中上弦月的倒影，才恍然发觉，自己又耽误了徐湘祈许多时间。

“今日多谢你——”林观繁半垂眼眸，湘祈两个字在口中滚动一圈，他还是唤她：

“徐小姐。”

“多谢”这两字，他似乎已经对她说过许多次，次数越多，重量越轻，林观繁自己听着，只觉这一句道谢更像是轻飘飘的敷衍。

夜风渐凉，片刻寂静后，徐湘祈突然开口：

“林公子可还记得我们初见时的情景？”

她并非真的想要一个答案，因此没有在意林观繁的沉默。

“那时候我透过青山寺的红窗，看到远处的悬崖边有一人在同十数人对峙。”

徐湘祈的声音如细水长流，缓缓淌进夜色。

“当时我想，此人虽勇却愚，对方既然不想伤人性命，何不假意顺从。留得青山在，总有再盛时。”

“尽管这个道理，那时候的我也只刚想明白不久。”

回想起当初做傻事的自己，徐湘祈发现她远不如林观繁坚强。他曾经在走投无路的情况下仍旧能坚守本心，她却将自己放弃得太过轻易。

思及此，徐湘祈的语气更加和缓了些，几乎称得上温柔。

“现在，你又回到了当初的悬崖边。”

尽管今日来书塾闹事的人没有留下线索，但林观繁孑然一身来京，除了冒名顶替试卷一事，他想不出还会有其他缘由。

这一点，徐湘祈同样清楚。

“我不是要劝你四面楚歌也要咬牙坚持，我只是怕你未来想起今天的决定，会悔不当初。”

“你当初为什么会来京城？”

“现在，又究竟要不要放弃？”

将这两个问题留给林观繁，徐湘祈站起身来，同他告别：

“林公子不必回答我，只要回答你的心。”

林观繁仰头看她，一时无言。

徐湘祈没有去看他的复杂神情，将衣裙整理妥当，朝林观繁摊开手掌。

“什么？”

葱白的指尖又近了几分，徐湘祈声音带笑：

“林公子，我的衣裙碎片，要不要还给我？”

凝重的氛围顿时溃不成军，林观繁一呆，红意瞬间染满整张面容，立刻窘迫非常，结结巴巴道：

“你怎么知道……我不是故意唐突……”

林观繁一边颠三倒四解释，一边从怀中掏出一块沾着灰尘的衣角，正是傍晚时分徐湘祈撕下的那一片软纱。

原本想着毕竟是自己的衣物，万一落在旁人手上总是不好，徐湘祈特意派冬青同于叔交代替她处置。

没想到冬青回来传话，于叔说后院的石桌上什么都没有，带来的人手也无人见过。

她当时便猜到，东西应当是在林观繁身上。

林观繁又羞又愧，那时候他也不知怎么鬼使神差，离开时看到那片被揉成一团的软纱被随意扔在石桌，手就不受控制地探了过去，动作牵动伤处，林观繁咬着舌尖，小心翼翼将软纱收了起来。

现在想想，当时神志已经不大清醒，但自己应当是打算将东西还给徐湘祈……的吧？

看林观繁百口莫辩的样子，徐湘祈一时觉得十分新鲜，心中顿时生出逗弄的心思。

悬在半空中的手掌撤开，林观繁见状不解，捏着软纱抬头看她，便听徐湘祈道：

“东西暂且留在林公子身边吧。”徐湘祈眨眨眼，半是调侃半是认真道：

“林公子既然喜欢，下次来，我带相同料子的手帕来同你换好了。”

林观繁闻言更加手足无措，干巴巴解释道：