一辆深黑色的低调轿车正无声而迅疾地碾过这些光影，向着山巅行驶。

车窗半降着，常小鱼微闭着眼，指尖在手机屏幕上无声地划过几道指令，鼻间是初夏山林特有的、混合着腐烂枝叶与新生植被的潮湿气息，却怎么也冲不散心中那份刚从湿热雨林带出的沉重。

车子最终在一道低调得近乎毫无标识的厚重黑色铁门前停下，没有保安亭，只有道路旁一个毫不起眼的灰色摄像头微微转动角度。

石城降下车窗，对着旁边的监控器看了一眼，几乎没有延迟，沉重的合金铁门无声地向内滑开。

车子驶入，眼前的景象豁然开朗，却又与自然的壮丽巧妙融合，一片开阔的坡地被精心修整成大片的原生态草坪与低矮花境，远处矗立着一栋通体以深灰色石材和深色木材为主体的现代风格别墅。

巨大的落地玻璃幕墙冷峻地映照着蓝天白云与下方葱郁的山谷景观，线条简洁硬朗，透着一股拒人于千里之外的威严和极致的私密感，别墅背靠更险峻的山崖，更添几分难以撼动的意味。

轿车在别墅正门前方的圆形喷泉前停下，水幕如银丝般垂下，带来一丝清凉，常小鱼推门下车，深吸了一口带着草木清香的、比山下更为凛冽的空气。

别墅厚重的双开铜门早已无声地开启了一条缝隙，一个穿着素色棉麻长衫、面容精悍、目光沉静，约莫六十岁左右的管家，如同融入背景的影子般侍立在门旁，“小鱼啊，你三叔在后山茶园凉亭。”

“鬼叔，辛苦了。”常小鱼点头，声音平静。这位“鬼叔”，是他三叔常镇山身边最亲近、也最神秘的人物，跟了常镇山快三十年。

他没有走进那栋冰冷奢华的主屋，而是绕过侧面一条铺着碎石的小径，向着别墅后方走去。

小径蜿蜒向上，穿过一小片精心修剪的竹林，两侧的山势渐露峥嵘，步行约莫十分钟，一座简朴却不失大气的木结构凉亭出现在山风鼓荡的高处。

凉亭之内，一个身影背对着来路，凭栏远眺，那身影异常高大魁梧，即便坐着，那宽阔厚重的肩膀、挺直如铁铸的脊梁，依旧散发着沉静如渊的气场。

他穿着一身极其舒适的藏青色麻质对襟褂子，脚边随意放着一双布履，头发剃得很短，发茬黑白交杂间更显刚毅，脖颈粗壮，如同古树的虬结根茎，透着一股饱经沧桑却内敛深沉的力量感。

常镇山，因为常胜的缘故，被人称为“三爷”。

年轻时，在南天他的名字就是传奇，岁月磨去了许多棱角，却把这身筋骨和不怒自威的气度淬炼得愈发内敛深沉，此刻，他手中正捻着一个古朴的紫砂茶盅，望着山谷间翻滚的云涛雾气，沉默如山岳。

常小鱼走到凉亭口，脚步放轻了些许：“三叔。”

常镇山没有回头，声音低沉沙哑，带着一种打磨岩石般的质感：“茶刚熟，尝尝看。”

面前的茶盘上，一套小巧简洁的手工紫砂茶具正蒸腾着袅袅热气，一股清冽甘醇的茶香弥漫开来。

常小鱼依言坐下，无声地拿起一把小巧的紫砂壶，给自己面前的建盏注入了七八分满的茶汤。茶汤色泽金黄透亮，清香扑鼻。

“东南亚的热带雨林把你晒黑了一层啊。”常镇山啜了一口茶，目光依旧落在远方的云卷云舒上，语气平淡得像在讨论天气，“也往你骨头缝里掺了点泥腥味和海风的咸涩。”

常小鱼握着茶盏的手微微一顿，三叔的洞察力，依旧锐利得可怕，那泥腥味和咸涩，何尝不是巴望村、露比、星语苔原上的露水与泪水的味道。

“三叔慧眼。”常小鱼应道，语气平静无波。

“这次出去，开了些眼界，也忙了一些事。”

常镇山这才缓缓转过头，那双眼睛，深邃如古井，看不出丝毫情绪波澜，目光落在常小鱼脸上，带着审视的力道，常小鱼坦然地迎视着这双眼睛，里面是他熟悉的沉静。

常小鱼迎视着，坦坦荡荡。在旁人眼中深不可测的三叔，对小鱼的审视更多带着长辈的关切。

“忙了什么私事？”常镇山随口问道，拿起一小碟盐水焗的花生，拣了一粒丢进嘴里慢嚼。脆响在静谧的亭中格外清晰。

“去看看旧人，有些事，终究需要当面道个别，心里才算落个干净。”常小鱼答道，也拿起一颗花生剥开。

“嗯，该断的干净好，拖泥带水只会绊脚。”常镇山点头，拿起茶壶给常小鱼的杯盏续了八分，动作沉稳。

一壶茶续了两道，杯盏空了几回。氛围松弛下来。

常小鱼看着茶盏边缘细微的水汽纹路，斟酌了片刻，飞机上的思绪，如同一条不断游动、日益凶险的“毒蛇”，终究绕不开。

他放下茶盏，指尖在石几上轻轻一点，声音如常，却带上了几分别样的意味：“三叔，家里的事都安稳，不过最近外边，有些风不太对劲。”

常镇山眼皮都没抬，专注于将茶盘边缘几粒不慎滚落的花生壳拨到角落的石缝里，“南天的风，哪天对劲过？”

他语气轻松得像是在点评今天的云朵形状，“只要不把咱们院子里的花草刮倒了，随它吹。”

“三叔也知道这事？”

常镇山拨弄花生壳的手指微微一顿，随即又恢复了常态，只是动作缓了下来。

他拿起面前的茶盅，凑近唇边，却没喝，眼神深邃地望着凉亭外翻滚渐浓的流云，“不就是那些小事。”

他声音平稳，听不出喜怒，“有人喜欢扮鬼，有人热衷作佛，只要别踩脏了我的门槛，我这儿供着茶供着山，懒得看他们唱戏。”

这番话，平淡中透着冷漠，这不是三叔的脾气。

常小鱼心念微动，抬眼看着那张在岁月风霜中雕刻得更显刚毅深沉的面庞：“三叔，这股风刮得邪，掀翻的瓦片怕不会只落到别家房顶。他们现在，怕是打着主意，想把南天这潭水彻底搅浑，换他们当家做主。”