这让各国的媒体、记者们激动到不行不行的。

还得是苏雨啊，总能给他们提供热度爆表的消息。

“感谢柏林，感谢所有为 1900流泪的观众。”苏雨这短短一句话，却比任何华丽辞藻都更具分量。

获奖感言之后，苏雨在现场来宾们的掌声中，拿着银熊奖杯下台去了。

当苏雨回到座位时，最佳女主角银熊奖已名花有主。

获奖者是位罗马尼亚女演员，她在影片里饰演一位在战乱中寻找女儿的母亲，此刻她高举奖杯的手还在颤抖，礼服的肩部别着一朵手工缝制的向日葵，那是她女儿的作品。

随着梅丽尔再次站上舞台，全场的空气仿佛凝固了——连空调的嗡鸣声都消失了，只能听到自己心脏撞击胸腔的声音。

接下来要颁发的，是象征最高荣誉之一的最佳男主角银熊奖。

所有人都心知肚明，这场角逐早已简化成两个人的较量：苏雨饰演的 1900，那个在邮轮上与钢琴相伴一生的孤独灵魂；与元龙塑造的魔鬼教师弗莱切，那个用鞭子般的语言抽打学生潜力的音乐狂人。

“第 66届柏林电影节最佳男主角银熊奖，”梅丽尔特意顿了顿，目光扫过台下，像是在确认什么，然后用带着微妙中文腔调的发音念出名字，“《爆裂鼓手》，元龙！”

掌声与欢呼声几乎要掀翻屋顶。

元龙猛地从座位上弹起，古铜色的脸庞涨得通红，像是被舞台灯光烤得发烫。

他用力拥抱苏雨时，手臂的颤抖泄露了内心的激动，西装后背的褶皱里还别着一张小抄——那是他提前准备的获奖感言，此刻却完全用不上了。

“是你给了我这个机会！”这句带着哽咽的话语，透过近旁的麦克风传遍全场，清晰地落在每个人耳中。

这位以拳脚功夫闻名的动作巨星，此刻迈着略显踉跄的步伐走向舞台。

当他从梅丽尔手中接过奖杯时，灯光照亮了他鬓角新生的白发，像是撒了一把碎盐。

“弗莱切让我明白，演员的战场从不止于拳脚。”

元龙对着话筒深吸一口气，声音因激动而沙哑，他抬手抹了把脸，像是要擦掉什么，“为了这个角色，我在燕音学院的琴房里敲坏了三副鼓槌。有次练到凌晨三点，隔壁琴房的学生报警说我扰民，警察来的时候，我正跪在地上捡鼓槌碎片。”

台下爆发出善意的笑声，他却突然严肃起来，“曾经有人说动作演员不配拿演技奖，他们说我的表演就是‘挥拳头加瞪眼睛’，但苏导告诉我——‘当你让观众忘记你的过去，就是最好的表演’。”

他举起奖杯的瞬间，苏雨在台下轻轻鼓掌。

指尖的节奏与影片里那段经典的爵士乐节拍重合，像是在回应某个只有他们才懂的暗号。

说到这里的时候，元龙的目光如同被磁石牵引般转向第一排中央，聚光灯恰在此时追随着他的视线，将苏雨笼罩在一片暖金色的光晕里。

他紧握奖杯的指节因用力而泛白，声音里带着未散的颤抖却异常坚定：“我能站在这里捧起这座银熊，苏导居功至伟。这个魔鬼教师弗莱切，是他为我量身凿刻的角色——他知道我能撕碎动作演员的标签，知道我胸腔里藏着嘶吼的野兽。”

话音未落，他已将奖杯高举过顶，像是在献祭这份荣耀，“在此我要向苏导表达最诚挚的感谢！谢谢！”

元龙说完，腰身以一个近乎九十度的角度向下弯折，银灰色的西装后摆扬起一道利落的弧线。

这个鞠躬持续了足足三秒，足够让全场的呼吸都停滞在喉间——前排的影评人纷纷停下笔，后排的摄影记者忘记了按快门，连梅丽尔都微微睁大了眼睛。

要知道元龙在华语影坛的地位如同泰山北斗，从影四十载塑造的硬汉形象早已刻进观众骨髓，如今竟向一位比自己小三十岁的导演行此大礼，这简直比任何奖项揭晓都更具冲击力。

苏雨在那道沉甸甸的鞠躬面前没有丝毫迟疑，他几乎在元龙弯腰的同时起身，右脚向后撤半步，身体微微侧转，既没有坦然受礼的倨傲，也没有慌忙避让的局促。

这个半受之礼的姿态里，藏着东方人特有的处世智慧——既尊重对方的心意，也守住彼此的分寸。

当元龙直起身时，两人目光在半空相遇，苏雨抬手做了个“请继续”的手势，指尖那枚素银戒指在灯光下闪过一丝冷光。

“我还要感谢赵晓路导演！”元龙抹了把眼角的湿润，声音逐渐洪亮起来，“在片场，她拿着场记板站在监视器前，逐帧抠我的微表情。有场摔乐谱的戏，我摔了十七遍才达到她要的‘暴怒中的克制’，那天收工时，她的嗓子已经哑得说不出话。”

他顿了顿，目光扫过右侧的导演席位，“还有安德鲁这孩子，第一次吊威亚时吓得腿肚子打转，却硬是咬着牙完成了连续三天的鼓戏拍摄。我在他眼里看到了当年的自己——那种对表演近乎愚蠢的执着。”

台下的安德鲁听到这话，猛地挺直了腰背，鼻尖泛起红晕。

这个刚拿了流星奖的年轻演员，西装领口还别着柏林电影节的纪念徽章，此刻正用力攥着座位扶手，指腹将丝绒面料捏出深深的褶皱。

元龙的感言像一条缓缓流淌的河，漫过剧组的每个角落。

他提到为鼓槌缠防滑胶带的道具师，说起凌晨三点送来热汤的场务，甚至感谢了柏林街头那位教他德语脏话的出租车司机——“弗莱切骂人的腔调，全是拜他所赐”。

这番话让原本庄严肃穆的颁奖礼现场漾起阵阵笑声，连梅丽尔都掏出丝帕掩住了嘴角。

通常颁奖礼会给获奖者九十秒的发言时间，但当计时器跳至三分十五秒时，台下的主办方代表只是微笑着摇了摇手，示意工作人员不必上前提醒。

在这个属于元龙的夜晚，所有人都愿意做他忠实的听众。

“感言时长有限”这种规则，从来都不是给大咖准备的！

当最佳男主角的荣光渐渐沉淀，梅丽尔再次举起信封时，全场的期待值攀升至新的高峰。

最佳导演银熊奖的角逐早已暗流涌动——上届得主郝仁的名字还未从人们记忆中淡去，本届的苏雨与赵晓路便已形成双峰对峙之势。