他说这话时，目光投向地平线，眼中没有愤怒，只有一种温柔的怅然。

“但命运把我送来了这里。刚开始我想逃，也想过——能不能只做一个旁观者。”

“可最后，我还是留了下来。”

他的声音在最后几个字上微微一顿，那是一个人将所有挣扎咽进喉咙后的安静。

博士的牙咬得发紧，喉咙里仿佛有火在烧。

苏言忽而笑了，低低地：

“你说，我当年把你和普瑞塞斯聚到一起……到底是对还是错？”

博士的呼吸像被压住了。他终于开口，声音低哑、压抑得像是被撕裂后的呓语：

“这不是对错的问题。”

他抬起眼，看着屏幕中那张熟悉的脸。

“是你……给了我们选择的机会。”

“而你自己——从来没有选择过自己。”

苏言怔了怔，随即低头，轻轻笑了。那笑容里藏着太多说不出口的东西，像是终于被人看穿之后的释然。

“果然……”他说，“你还是那个一眼就能看穿我在想什么的人。”

他们沉默。

只有风声穿过两端通讯的虚空。

远方的天幕，有一道微弱的光划破苍穹，像是神明笔下落下的裁决。

苏言望着那道光，轻声说：

“再见了，星辉。”

他停了一下，又像是怕那句话太冷漠，低低补了一句：

“如果还能再见……记得，别哭太久。”

通讯，断了。

博士怔怔站着，手中终端滑落，在干土中发出一声钝响。

他没有哭。只是低下头，像是被抽空了所有重量。

风卷过他脚边的尘土，日光微弱，天地寂静。

“博士！”

阿米娅的呼喊从营地远处传来，她小跑过来，脸上满是焦急与担忧。

博士缓缓抬起头，苍白的脸在阳光下显得越发透明。他努力勾动唇角，挤出一个几不可见的弧度。

“……没事。”

他说得极轻。

他抬头望向远方，遥遥地望向那道微光消失的天际。

那是希望的方向，也是伤痛的归处。

他弯腰拾起地上的终端，手指在擦去上面的尘土时微微发颤。

左手手腕上的手环亮了一下，峘形山的图标闪过一道微弱的红光。

他低声说：

“我们……该出发了。”

说完，他转身走进黄昏的光里，背影沉静、瘦削，却步履坚定。

风，在他耳边低语。

仿佛在替某人，做最后的告别。