林忱被迫收紧了环住他脖子的手。

穆箴言声音低沉沙哑，带了一丝难以察觉的颤音，“但你做的，还不够。”

呼吸仿佛被夺走。

不再是一触即分。

细微的车轮滚动声在这狭小的空间里幽幽回响，其中还掺杂了细微的水渍声。

林忱已经坐回穆箴言对面，他的脸颊绯红，眸中还氤氲着一层淡淡的水汽。

那张原本浅色的薄唇，此刻显得尤为红润。

他拿起那杯倒了好一会儿的灵茶，指尖触及冰凉的杯壁时，神色微不可察地顿了一下。

不久前才热好的茶，又凉了。

穆箴言重新倒了一杯放到他面前，“喝这个。”

茶香顺着热气肆意蔓延。

不过须臾，整个狭小的车厢便充斥着浓厚的茶香，将方才那旖旎的暧昧气息，一点点地冲淡、驱散。

林忱动作自然地接过，轻抿了一口，暖意在微麻的舌尖绽放。

可如此清醇的灵茶，他此时却品不出滋味来。

他看着对面那静静品茶的人，目光涣散，思绪飘忽。

直至车身停止晃动，他的眼神才逐渐聚焦。

马车外。

驭座中的洛灵察觉到车厢内的禁制解开后，掀开车帘，兴奋道：“小主人，快看前方，这是不是你以前住的地方！”

林忱顺着洛灵所指看去。

一河之隔，一隅小山村静静伫立。

青瓦黄墙，在夕照里勾勒出古朴而规整的轮廓，蜿蜒曲折的羊肠小道上，不见行人踪迹。

而那四处散落的房屋中，有炊烟袅袅升起，缓缓融入渐暗的暮色。

岸边那株垂柳，叶片落尽，枝条也染上了褐色。

夜色渐浓。

悄无声息出现的两个恍若仙人的身影，与这个篱笆围成的院落格格不入。

林忱回来，没有惊动村民。

这间小院没有活人气息，但院落却异常干净。

目光落在那两间小屋上，记忆中木头围成的小屋，此刻竟已换上了坚实的土墙。

“吱呀”一声，林忱推开了主屋旁另外一间小屋的木门。

屋内的摆设一如他离开时那般，桌椅摆放整齐，熟悉的物件皆在原位，桌上只覆着一层薄薄的灰尘。

显然，不久前才有人来清扫过。

林忱伸手抚上这张沾满岁月痕迹的木桌，心下五味杂陈。

穆箴言走至他身旁，林忱的视线顿时移到对方身上。

四目相对，林忱缓缓开口：“师尊。”

穆箴言静静看着他，回道：“我在。”

“箴言。”

“我在。”

林忱只是叫着他的名字。

但尽管林忱不说，穆箴言也知道他想表达什么。

林忱正是因为知道他懂自己，才什么都没说。

十方村的村民，真的，很好很好。