清晨的市政府大楼笼罩在雨雾中，小林攥着执法记录仪的手心全是汗。

昨夜暴雨冲刷过的台阶泛着冷光，他望着门口 “为人民服务” 的铜牌，喉结滚动着咽下一口唾沫。

警服第二颗纽扣松了又紧，仿佛他此刻剧烈起伏的心跳。

“同志，您找谁？”

门卫的声音惊醒了他。

小林摸出警官证，金属徽章在阳光下映出他苍白的脸：

“我找君凌副市长，我有重要证据上交。”

他摘下警帽，雨水顺着发梢滴在证件上

门卫皱了下眉，但还是拿起了电话。

十分钟后，杨墨匆匆赶来。

小林跟着他走进电梯。

“林伟是吧？”

杨墨的声音打断他的思绪，

“市长正在开会，你可以先跟我去办公室说。”

会议室里，君凌的手指叩击着桌面，听着教育局局长汇报校园安全。

他眼角余光瞥见玻璃门外的杨墨和陌生警员，握着钢笔的手顿了顿 —— 那身警服穿得太板正了，肩章上的褶皱都透着股认真劲儿。

三十分钟后，他坐在君凌办公室的沙发上，膝盖紧紧并拢，显得十分紧张。

茶几上的保温杯冒着热气。

“说说吧。”君凌的声音像块浸了冰水的铁，冷硬却带着穿透力。

林伟抬头，撞见对方目光中跳动的寒芒，那是他在警校靶场见过的、狙击手锁定目标时的眼神。

执法记录仪在两人之间的空气中划出蓝光，张恪然递烟的画面刚跳出来，君凌的手指就猛地攥紧了茶杯。

“刘队收了烟，”

小林的语速越来越快，

“但我没关记录仪，听见张恪然打电话时叫对方‘局长’。”

窗外的雨突然变大，砸在玻璃上发出噼里啪啦的声响，像极了昨夜会所里赌徒们摔骰子的动静。

“你今年二十几？”

君凌突然问。

小林愣住，喉结滚动着答：

“二十五，刚入警不久。”

君凌的手指在办公桌上轻轻叩了两下，目光在林伟胸前的警号上停留三秒 —— 那串数字让他想起自己 25 岁时的警号。

窗外的梧桐叶沙沙作响，他忽然看见二十年前的自己：

同样年轻的警服，同样紧绷的后背，同样在暴雨夜攥着证据冲进局长办公室的模样。

“你知道这样做的风险吗？”

君凌关掉视频，目光落在小林警帽的国徽上。

“报告！”

林伟突然立正，警靴在地面磕出清脆的声响。

他摘下警帽，露出鬓角新添的疤痕

“我知道这样做会”

他的声音有些发颤，却像上了膛的子弹般坚定，

“但我更知道，警服第二颗纽扣为什么叫‘荣誉扣’，知道国徽上的麦穗为什么永远朝着太阳。”

君凌站起身，郑重地将林伟的警帽重新戴正。

两人在落地窗的倒影里并肩而立，背后的 “为人民服务” 标语被阳光照得透亮。

君凌拍了拍他的肩膀，

“记住，真正的警察职责，是不怕活 —— 活得清白，活得硬气，活得让那些脏东西，永远见不得光。”

林伟用力点头回应君凌的叮嘱，后者露出满意的微笑，旋即说道：

“这样吧，我回头向你们局里申请，就说 s 县公安需要调你去支援工作。”

“是！”

林伟的回答里带着破釜沉舟的狠劲。

君凌满意地颔首，指尖刚要触碰桌上的内线电话，敲门声突然炸响。