晏承望心跳漏了半拍。

姜栖却并没有觉得自己说了多么了不起的话，点了点行李箱里的东西，问：“看看还缺什么吗？”

晏承望抱紧她，吻住她柔软的唇瓣，含糊说：“不缺了，先亲一下。”

姜栖去掰他的手，“你松一点……勒得我骨头都痛了，抱这么紧干什么？我又不会跑……嘶，先做正经事行不行？”

“先亲。”

姜栖无可奈何，被抱着结结实实地亲了十多分钟，唇瓣都红肿了。

她对着镜子查看自己的嘴唇，用手一碰就轻轻嘶了一声，好像被晏承望咬破皮了。

晏承望的吻总是有些凶猛的意味在里面，像是磨牙吮血的兽类，有时候姜栖会觉得，自己没有被晏承望连皮带肉地吞进肚子里，已经是晏承望刻意控制的结果了。

看了眼时间，已经晚上九点二十多。

姜栖匆匆喝了口冰水，下了楼，晏承望正在跟爸妈说什么。他们都已经习惯了这样的离别，最长的时候晏承望一年都没着家。

“我送你到门口。”姜栖闷声说。

“好。”晏承望道。

晏承望拉着行李箱，姜栖跟在他旁边，走出大门的那一段路谁都没说话，直到到了门口，钟隋从驾驶座上跳下来，说时间要来不及了，姜栖才忽然用力抱了晏承望一下。

“我等你回来。”姜栖头埋在晏承望胸口，声音嗡嗡地带着鼻音，“连电话都不能打吗？短信呢？写信可不可以？”

“不可以。”晏承望道：“不是说已经有心理准备了么？”

姜栖捶了下他的胸口。

晏承望低笑，吻了吻她的发顶，“我会尽快回来的，如果能联系你，我会给你发消息。”

“哦。”姜栖松开他，道：“那你走吧，不然迟到了。”

晏承望点头，上了车。

姜栖道：“我在你口袋里放了东西，不要弄丢了。”

车子已经启动了，晏承望微怔，下意识摸了摸外套口袋，里面真有鼓鼓囊囊的一团东西。

那个兔子钥匙扣。

白兔子抱着个胡萝卜，看起来纯挚无辜。

晏承望修长的手指慢慢收紧，握紧了钥匙扣——这是他和姜栖的定情信物。

他看着窗外已经流逝的风景，心脏空荡一片。以前经常有这样的时候，哪怕任务有个一年半载的，他也不觉得有什么，看着其他队员嚎啕大哭他甚至会觉得莫名其妙，直到现在他才明白，原来只是因为，他没有惦念的人。

父母恩爱，弟弟和妹妹也有各自的事业，将来或许也能找到共度一生的人，如果他不能再回来，其实不会有太大的影响，只是现在，他已经成了姜栖的后半生。

姜栖需要他。

所以分别的每一分每一秒，都变得格外难熬。

……

晏承望离开后姜栖蔫了几天，她偶尔会在晏承望的房间睡，但醒来时那种孤寂感只会更甚。