在那个火热的年代，城市里遍地都是小高炉，每隔几十米就有一座炼铁炉冒着熊熊火焰，全城都弥漫着硫磺味道的烟气。

许多单位铁矿石跟不上，就动员大家捐献家里的铁器甚至砸碎自己多余的铁锅，放到炉子里面去炼，然后在单位里或居委会吃大食堂。

炉子温度上不去，就有人从家里拿来被子裹在炉子上保温。大人们好像打了鸡血一样，而这样热火朝天的场面，更令孩子们无限新奇，高兴地犹如过年。

有一天晚上，街道的炼铁炉里又一炉铁水炼好了。当红彤彤的铁水流出来时，把街道都照得通亮。小孩子们在两丈多远的地方看着、跳着、欢叫着。

通红的铁水开始往外流，许多人欣喜地涌上前去观看。

忽然其中一个年青人脚下一滑，坐到了铁水上。只见他屁股下一团青烟冒起，同时听到一声凄厉的惨叫，瞬间那人的两条腿成了两根黑棍子。有人在慌乱之下往他身上泼水，有人往他上裹棉被，众人七手八脚把那人送去医院抢救，场面一片混乱……

施怀安吓得转过身跑回家去了，晚上还一直做噩梦，梦见一个人瞪着红通通的眼睛，浑身着了火像个怪兽一样疯狂的嚎叫。

……

转眼1959年，怀安8岁，到了读书的年纪，看到其他稍大一点的孩子们每日里背着书包蹦蹦跳跳的上学放学，怀安羡慕极了，吵着要去上学。

8月30日，第六小学的老师到居委会门前，用几张课桌拼成长条桌面，几个年青的男女老师在那里给排队的学龄儿童做招生登记。

报名考试也很简单，只要是满了8岁的学龄儿童，能从1数到10就行。

施怀安激动的一口气数到了一百，老师们连连点头，给施怀安登记报名，汪秀芝缴了两块钱学费，领了收费单，只等9月1号开学。

一年级学费2元一学期，但也有好多同学家里困难，要分几次交费。怀安是独生女，家里条件还算宽裕的。

学校大门旁刷着红色的标语：好好学习、天天向上。校内呈现出一片欣欣向荣，朝气蓬勃的景像。

当时的课程相对简单，学校的课外内容也很丰富，虽然同学们都没什么钱，但都会自制一些玩具丰富课余活动。学校里在操场上用水泥砖头搭成简易的乒乓球台，学生们在家会用木板自制乒乓球拍在学校练球。

那个时代的玩具并不多，学生们又限于家里的经济条件，都会自制一些游戏用品。比如陀螺，只要找一块合适的木头，拿刀一点点削成一定的形状。男生们再用自制的鞭子将陀螺缠绕多圈之后，猛地放开让陀螺快速转动起来。

还有的男生喜欢一种‘滚铁环’的运动，通常都是几个男生用一个铁勾推动着铁环向前飞速滚动，越过平地、水坑、楼梯、陡坡等各种障碍，保持平衡和方向、控制调节速度使铁环直线或拐弯处能稳定滚动，防止其倒下，谁的铁环先倒下谁就输了。

女生喜欢跳皮筋、踢毽子、丢沙包、跳方格的游戏，而毽子沙包几乎都是自制。

当时的工资不高，职工多数人的收入在三四十快钱，但物价也不高，糖果一分钱，冰棍也就几分钱。

怀安最喜欢看的小人书连环画，一块钱甚至能买个七八本，有七八本小人书在手，小伙伴们趋之若鹜、争相借阅或交换小人书看。

学校的时光总是单纯美好，只是三年自然灾害，粮食紧张没有饭吃，山上野菜都挖完了。

怀安是独生女还好一点，但当时米饭确实不够，但经常吃红薯粥、芋头粥、马铃薯粥、萝卜菜煮稀饭，养父母捞菜，给怀安捞浓的稀饭。

五花肉能一个月吃一回算是比较好的家庭了，有的人口多的家庭只在除夕夜才开一次荤。

学校组织春游，怀安还能带上一个红薯和一点饼干，已经算是奢侈了。

怀安二年级时加入少先队员，戴上了红领巾，还被校女子乒乓球队选上了。

然而，命运总是在你最开心的时候浇一盆冷水，对怀安来说，生活的苦难似乎才刚刚开始。

1962年时，养母积劳成疾，得了下涝症，西医叫子宫癌，当时是没得治了。

秀芝的病情日益沉重，知道自己活不了多久，整日忧心忡忡，神思恍忽。

施仁美背地里也是唉声叹气、愁眉不展。

一天，怀安到邻居家玩未归，秀芝靠在床头对施仁美哀伤的说：“我最放心不下怀安，她还这么小……”

施仁美把一碗黑黑的中药放在床头，强打精神劝慰她：“你要把心放宽，你还年轻，好好吃药配合治疗，会好起来的，别多想。”

“没用的，看了好几家医院，有个医生说了，恐怕就这一两年的事。我自己也感觉到身子一日不如一日，只是放心不下怀安。你说我要不要带她去生母那交待一下，好歹以后有个照应。”秀芝咳了几下喘着气道。

施仁美坐在床沿，皱了一下眉，苦笑一声：“她们是生父生母，你交不交待都一样，肯定会照应好怀安的，秀芝，你是不相信我吗？”

“不是，”秀芝也叹了口气：“我知道你是一个好男人，对我好也对孩子好。我如果真走在你前面，当然希望有人可以照顾你。只是怀安还小，还需要人照顾，你又是个大男人，许多事自然代替不了姆妈的。而怀安照顾你老，恐怕要十几年后了，这十几年的空档里，你难道会一个人过？我也希望你过的好，找个能帮你做热汤饭、能暖被窝说体已话的人。只是怀安小，你如果找人可要能容得下怀安、只要对怀安好，我死也能瞑目了……”

施仁美一愣，他根本没想到失去秀芝的生活会是什么样子，竟然一时无言以对。

这些年，俩人相依相伴，吃苦受累，没让秀芝过上什么好生活，他感到羞愧道：“秀芝，别这么说，你好好养病，如果你走了，我怎么办？怀安怎么办？都怪我没本事，让你受苦了……”

秀芝把手轻轻地覆盖在施仁美粗糙的大手上，无限忧伤道：“这不怪你，大家都过的不好，但比起从前打仗逃难的日子，这样已经好多了，至少我们一家人都在一起安稳的生活，怀安还能上学……这世上许多事很难说好和不好，你看以前好多达官贵人、地主乡绅，现在都被打倒了，就连怀安的生父生母也过的很不如意，我前几天还听说她生父又被打成右派……这个世上的事我也看不懂，我只知道跟着你很好，很安稳……只是我没福气，不能陪你到最后，也看不到怀安出嫁了……”

秀芝歇了一会又道：“我一直想如果我们的满儿没死，会是什么样子？我很快就能去见他了，不知道他还认不认得姆妈……”

施仁美痛苦的摇头，反握住她的手：“别说了，休息一会儿。”