“我不管！”

林初雪叉腰瞪他，却在看见贝壳门票时瞳孔发亮，“反正你答应过要补我三年的浪漫，这次不许耍赖！”

海风掀起她的裙摆，露出脚踝处若隐若现的小虎刺青——那是三年前他消失前，两人偷偷在夜市纹的情侣纹身。

江河忽然单膝跪地，在她惊呼声中握住她的手，指尖轻吻她无名指的婚戒：“遵命，我的夫人。”

他抬头时，远处椰林里走出个戴斗笠的老者，腰间挂着的珊瑚坠子与他颈间碎钻项链相撞，发出清越的声响，“不过在那之前，先让本地向导带你去挑条配演唱会的裙子如何？新国的云锦坊，连苏薇本人都要提前三个月预约呢。”

林初雪的眼睛亮起来，却故意板着脸拽他起身：“那你呢？”

“我？”

江河晃了晃手里的贝壳书签，金芒顺着指缝渗入沙地，远处渔村的灯塔突然亮起金色纹路，“我去帮某位小姐打听一下，vip票还有没有压轴的位置——顺便确认下，舞台的承重结构能不能承受得住某些突发的浪漫。”

江河蹲在沙滩上，手机屏幕的蓝光映得他眉心微蹙。

搜索栏里“新国苏薇演唱会门票”的词条跳出时，他盯着“十八万新国币”的标价，喉结不自觉滚动——那差不多是他过去在海北打工两年的积蓄。

林初雪抱着贝壳从身后蹦过来时，他迅速划掉页面，指尖在沙面上胡乱抹了把：“还行，找到了个本地小哥，说能帮我们搞到票。”

深夜的新国夜市，霓虹灯管滋滋作响。

江河按着短信地址拐进潮湿的小巷，皮鞋踩过积水时，墙根蜷缩的流浪猫突然惊起，撞翻了堆在墙角的空酒瓶。

戴墨镜的黄牛倚在锈迹斑斑的铁门前，西装袖口露出半截褪色的刺青，见他走近，立刻摸出两张烫金门票：“第三排正中间，整个新国就剩这俩位置。”

他竖起两根手指，戒指上的玻璃假钻在路灯下泛着廉价的贼光，“二十万，现金不赊。”

江河皱眉：“官网才卖四万。”

“嗨，您来新国第一天吧？”

黄牛往地上啐了口槟榔渣，“皇室专区的票，就这价。您看这水印——”

他对着路灯举起门票，纸面上模糊的全息投影晃了晃，勉强能看出个人形轮廓，“普通票能有这玩意儿？”

江河盯着门票上歪歪扭扭的烫金字，想起林初雪说起苏薇时发亮的眼睛，咬咬牙掏出钱包。

现金递出去的瞬间，巷口路过的银发老太太突然拽住他袖子，用蹩脚的中文急促道：“年轻人！他卖的是假票！上周我儿子刚被骗过！”

黄牛脸色骤变，转身想跑，却被积水滑倒在地。

江河望着手里的门票，指尖搓开表层的烫金箔纸，底下果然露出粗制滥造的印刷纹路，连苏薇的名字都拼错了字母。

他攥着票根的手青筋暴起，却在听见远处夜市传来的《星砂》旋律时，忽然笑了——林初雪最爱哼这首歌，每次在海北的出租屋里做饭时，都会跑调地跟着唱。

江河攥着假票的手突然收紧，指节因用力而发白。

他盯着黄牛墨镜后躲闪的眼神，忽然笑出一声：“玩得挺花啊？”

话音未落，黄牛突然吹了声口哨，巷口蹿出七八个拎着钢管的壮汉，鞋跟碾过碎玻璃的声响在寂静小巷里格外刺耳。

“妈的！”

黄牛抹了把嘴角的槟榔汁，从后腰抽出弹簧刀，“老子在新国混了十年，还没人敢跟我耍横！”