三秒，十秒，三十秒……

陌生了，不够熟悉了。

直到那紧闭的嘴角扬起了一个谨慎拘谨的笑容。

终于能确定了。

张梦洁猛地打开了房门，最后的防线。

随后，一股溃堤的委屈灌涌而出。

是惊讶，是不可置信，是紧皱的眉头与紧咬的嘴唇，是涨红的脸颊，颤抖的身体。

模糊双眼，划过脸庞的泪水，只能充当附属品。

但这附属品实在碍事。她得不停擦拭，才能看清眼前的人。

几年了？两年，三年？

自己竟然不确定了，甚至不记得他以前是什么样子了。

张梦洁知道自己肯定变了。

他呢？

胖了，瘦了？

已经看不出来了。

你没死！

某种东西从身体中钻了出去，女人因颤抖和某种难以言说的情绪而脱力，靠到了门框上。

如果是以前，你一定会第一时间扑上来……但现在，他犹豫了。

但还是想。

张梦洁用袖子擦干眼泪，委屈地问，“你，还是你吗？”愚蠢的问题。

男人摇了摇头，发出熟悉又陌生的声音。“可能不是了。我……看清了很多东西。我的视野、信仰被改变了。

“我经受了一些……磨难，它们改变了我。”

改变……视野……信仰，这些都无所谓，但磨难……

“你……受伤了吗？”

男人蹲下，犹豫了一秒，接着一寸寸卷起了裤腿，站起来，露出那种无奈，却强装自然的表情。

一双银色的腿，机械义肢。

失去了……双腿。

女人的视线又模糊了。为什么这种东西流不完啊！

“现在，没有这些东西我就是残疾。但起码，能站起来走路了。”男人说。

轻松的语气，不是装的。

而这声音里包含的什么，张梦洁此时能理解了。

是要经过多少坚持，多少忍耐，多少决心，才能……

“什么时候的事？”张梦洁的声音跟着冷静了下来。冷静，夹杂着挣扎。

“三年前。”

哦，那就是在那通电话之前。她全都记着。

但这么长时间，怎么可能还……

救世者，奇迹……你也经受了那个孩子的……

“你肯定能猜出来这用了什么手段。他们把那些事都告诉我了。”

张梦洁回忆起那个喜欢抽烟，胸超大的女人。

但即使如此，也只能恢复成这样。