房门咔哒一声打开，他就瞪着大眼睛，露出开心的笑容。

他知道肯定是妈妈回来了。

随着一阵高跟鞋踩过地板的咔哒声，一道身穿着紫色的时尚性感衣裙的女人走了进来，一头金黄色的波浪长发略显杂乱，全身混杂着一股酒精味和廉价香水味，脸色也很是憔悴。

她没有看一眼，就把手中装着食物的塑料袋扔在了餐桌上。

小奥利弗大大的眼中露出欣喜的光芒，很快拆开眼前印着某个知名图案的塑料袋，里面装着一只又一只大大的汉堡。说了一声谢谢妈妈后，抓在手里就大口吃起来。

女人只是淡淡地嗯了一声，也没有将目光看向奥利弗，眼睛困乏地像在打架，默默地在灶台旁的水池里刷洗起今天早上和昨天晚上剩下的脏盘子。

客厅里只剩下奥利弗大嘴吃着汉堡的吧唧声，以及水流擦过盘子的哗哗声。

小奥利弗很是满足。

他不知道妈妈每天在做些什么，只知道每天早上起床以后，妈妈就已经不见了身影，客厅的餐桌上会留着一只煎好的鸡蛋，两根火腿肠和一杯牛奶作为他的早餐，吃过之后他就随意地家里打发时间。

而在每天晚上，他和妈妈一起吃完晚饭，妈妈也会离开家中，直到很晚很晚以后才回来。

只有在每天中午的时候，

他会坐在餐桌旁，等待着妈妈回来，每一次，妈妈都会像这样带给他汉堡吃，这是他非常期待的美味，因为汉堡的美味总是伴随着妈妈的回来，让他感到非常地满足。

吃到汉堡美味的时候，就是妈妈回家的时候。

汉堡就是妈妈对他的爱。

小奥利弗从来没有见过自己的爸爸，也从来没有听妈妈提起过，他自己也满足于妈妈的陪伴和汉堡的美味，觉得有没有爸爸并不重要，从来没有向妈妈提问过。

每一天，每一天，奥利弗就这样静静地等在家中，等着妈妈一次又一次地回来，等着妈妈一次又一次地带给他美味的汉堡吃。

“妈妈，汉堡，妈妈，汉堡！”奥利弗和往常一样坐在餐桌旁的椅子上，眼神期待地盯着墙上的时钟，等待着时针指向十二点和十三点之间的位置，那就是妈妈回来的时候。

当他看到时针转到两点之间的方位，几乎要喊出来欢庆妈妈回家的时候，房门打开的声音却是没有响起。

时针渐渐地转到了十三点，十四点，十五点……房门声一直都没有响起。

“妈妈，汉堡，妈妈，汉堡……”

小奥利弗的声音越来越弱，却还是一直这么喊着，他一直坐在餐桌旁的椅子上，直到赤黄色的晚霞照进来，直到夜晚降临，房间里完全是黑乎乎一片，他还是就这么坐在餐桌旁，嘴里重复着这句话。

时针转过了一圈，明亮的阳光再次照进来。

小奥利弗眼珠颤颤地盯着时钟。

时针再次转向十二点和十三点之间。

房门打开的声音没有响起。

妈妈依然没有回来。

小奥利弗黑色的瞳仁顿时变成一股股密集而杂乱的线条，他几乎看不清楚任何东西，只觉得一阵嗡嗡的东西正冲过自己的大脑，在冲过自己的心脏。

为什么，为什么妈妈没有回来？

三天过去了。

小奥利弗没有喝水，没有进食，没有动身子，就这样盯着时钟。

他又看到时钟三次转过十二点和十三点之间的位置……

妈妈不会再回来了。

他的脑袋中出现这样极其糟糕的想法。

一股近乎求生本能般的强大力量从他的身体深处涌起，即使数天没有进食的他，原本肥胖的身躯就像是瘪了的皮球那样，还是猛然从椅子上冲下，朝着外面跑去。

妈妈不让他擅自离开家，他也几乎从没去过家以外的地方。

可这一次，他奋不顾身地冲破了家门，冲出了公寓大门，在脏乱的巷道之中拼命地奔跑，向着巷道尽头那唯一光亮的方向跑过去。

一刹那，巷道尽头的光芒中，出现一个金黄色长发，身穿紫色衣裙的女人的身影，女人妆容漂亮，亲昵地挽着一个西装中年男人的手臂，就好像是夫妇一样，两人有说有笑地经过巷道口，继续向着前方走去。

小奥利弗却是眼神惊动。