所以这枚挂坠与她有关？

温迎刚想询问，陆之樾却将它放到枕头底下，换了个话题，口吻淡淡地问：“你知道把我送到医院的人是谁吗？”

“警察。”温迎说，“休假的时候路过了海边，碰巧看到你……他们在你身上的纸条里看到了我爸爸的手机号，所以给我爸爸打了电话。”

提起那张纸条，温迎自然想起她于慌乱中撕下的那一页情诗，她又想做些什么来转移注意力了，肩膀被八宝粥捶得很痛，她将它放到床边，转而盯上那只枕头。

陆之樾的右手还搭在上面，他从醒过来以后就习惯性地垂着头，表现出来的情绪都很寡淡。

但温迎觉得，另一部分的情绪可能是被他隐藏起来了。

“对不起。”他突然开口，语气平静，陈述事实般，“给你和叔叔添麻烦了。”

“可是我不觉得这是麻烦。”温迎抬起头，“我爸爸也不会觉得麻烦，他一直都很喜欢你，那张纸条上面的手机号就是他要我写给你的，他以为你买了新手机，想让你把他的号码保存进去。”

陆之樾没说话，她顿了顿，继续说下去：“而且，我上初二的那年，你不是也特意飞到宁县找知知了吗？小鸭子的寿命和人类不一样，在知知眼里，你把很长的一段时间留给了它。”

“所以我觉得这不是浪费，也不是麻烦……”温迎低着头，本该重重讲出来的字眼，在不恰当的时刻，只能轻声地说，“是爱。”

明明此刻也不是很想哭，一滴眼泪却悄无声息地掉落，洇到床单上面，温迎迅速地用手盖住，若无其事地指了指枕头：“那个挂坠，我可以再看一眼吗？”

陆之樾像是暂时从某种情绪中抽离，他没有说“可以”或者“不可以”，只有手指微微动了动。

温迎将此判定为默许，小心地掀开枕头边角，去摸底下的东西。

陆之樾很会藏东西，她摸了半天，把枕头上方的那只手都顶起来了一下，压在她的手背上，才从枕套里面找到挂坠。

他反应了几秒钟，迟钝地挪开，说“抱歉”，温迎也对他说“抱歉”，她有点不好意思：“我都已经很长时间不去跆拳道馆了，现在的手劲还是有点大……”

陆之樾眨了一下眼睫，不知是想起了什么，看着她把挂坠拿出来。

温迎将挂坠放到面前端详，此刻看来才发现，它的形状是那么渺小，拿在手里都体会不到重量。

它的耳朵尖尖的，两侧的长度很不一致，温迎按了按它的耳朵，指腹传来细微的痛感，像是被针扎了一下。

“它的耳朵……”她转过头，陆之樾居然没有移开视线，眸光如同寂静的雾，无声无息地将她笼罩住。

她观察掌心里的小动物时，他也像一只安静的动物，在昏暗的丛林中隐蔽地观察她。

“是断掉了吗？”温迎问。

“嗯，不小心摔断了。”陆之樾说，声音依旧平淡，不起任何波澜，搭在被褥边的手指蜷缩了一下。

温迎未有察觉，她的注意力集中在那枚挂坠上面，此刻看来，它的形状有点不那么像一只小猫了。

脸颊被什么碰了碰，很轻微的动作，她愣愣地看向身边的人，他已经收回了手，低头凝视几乎消失在被褥间的泪痕。

她突然就想起来了，这挂坠根本不是什么小猫，也不是小熊，它是一只被摔断了耳朵的兔子，原本是粉红色的，因为累积的年月而褪去了鲜艳的光泽。

这是她第一次跟陆之樾告别的时候，送给他的礼物，满满当当一袋子的稀奇古怪的玩意，他略作挑选，拿走了一只缀了塑料小兔的头绳，还有一封信。

那时候陆之樾注视着她，认真地说他要这些就足够了，可是哪里足够了？

他得到的从来都太少了，所以才习惯于接受这样轻飘飘的重量，觉得这就算“足够”，仿佛真的拥有了世界上最好的礼物似的。

陆之樾抬起了头，那双少有情绪的眼眸像是带了点无措，温迎看得不太清楚，她的视野一片模糊，这才发现自己的眼泪不知何时像雨水一样落下。

“对不起，我不想哭的，但是我不知道怎么了，就……控制不住自己。”她握紧那只兔子，却只敢虚虚拥住他，“我这样，会不会给你带来压力？”

陆之樾视线恍惚，垂在身侧的手臂迟缓地上移。

“这样碰到你，痛不痛？”她问。

他身上实在太多伤口，简直像个易碎品，她的手都不知道该放在哪里，只能将膝盖抵在床边，维持身体的稳定。

温迎等了十几秒钟，没有得到回答。

她看不见他的表情，不知他绷紧的身体是否代表拒绝，吸了吸鼻子：“我哭好了，去洗一下脸。”

她说着就准备起身，陆之樾嘴唇动了动，像是准备发出声音，却又没有讲出来，悬在半空的手慢慢落回去。

但温迎也趴了回去，找到了一块没有缠纱布也没有伤口的地方，用额头轻轻地抵住，声音仍带着浓厚的鼻音：“但是我还想再抱你一会，就只有一会，可不可以先不要推开我？”

“……”片刻的沉寂。

陆之樾抬起的那只手在离她半厘米左右的地方停下，若有若无地触及她的背带裙，哑声道：“嗯。”

其实她所央求的“一会”已经过去了，在他沉默的间隙里。

但他一动不动地任由她抱着，温迎也就不打算松手，左腿麻掉了，就换成右腿支撑，她的眼泪把他的病服打湿，那处的布料也从滚烫变得冰凉，又被脸颊捂得温热。

她静静地贴着他，在一声叠一声，或是规律或是急促的心跳中。

“你想不想喝粥？”隔了几分钟，温迎突兀地问。

陆之樾几不可察地摇头，下颌在她的发顶短促地蹭过，他沉默数秒钟，低声道：“我的护身符不见了。”

温迎仰头询问：“什么护身符？”

陆之樾垂眸看向她，下一瞬，被丢在沙发上的手机震了震，他的视线便偏移向那处。

“你之前好像跟我提起过，当时你说，有机会的话再告诉我。”温迎记起来了。

她追问，陆之樾却闭口不提，眼底的情绪烟消云散，平淡地说：“有人给你发消息。”