那只行李箱的体积本就较小，陆之樾把它摊平了放到地上，拉开拉链，其中半边已经装满了东西，贴着来自长明或是宁县的邮票的各式各样的信封，还有两个日记本。

温迎的目光从那些信封上划过，来这里三天都没有见到信件，原来都被藏进了行李箱，不过，她暑假时写过的那封信似乎不在里面，并且少了一本日记。

她转头，陆之樾走到书桌旁，正弯腰去取放在桌底的编织筐。

最后一个日记本被他从筐底拿出，连同一只透明的盒子，本子里掉下来一枚书签，又被她接住了，递过去。

陆之樾像是还记得自己读到了哪一页，把书签夹回原处，日记本放进行李箱。

那只盒子也摆在箱子旁边，他垂眸看了它几秒钟，抬起头：“你的书包里还有空余的位置吗？”

“有。”温迎回过神。

陆之樾便将那只透明的盒子推到她面前，到另一侧去收拾衣物。

盒子上还缠着纱质的丝带，温迎解开丝带，里面的水晶球得以完整地露出全貌，和她在圣诞节时收到的那一颗差不多。

只不过圣诞节的水晶球里的景观是一栋三层高的房子，最上面的阁楼开了一盏小窗，看上去像她在观夏巷的家。

而眼前的水晶球里盛着的，是生长在一起的两棵树，像是无法分割那样紧紧纠缠在一起。

“去年圣诞节的时候，我也收到过一个这样的礼物。”温迎开口道。

她扭过脑袋，陆之樾背对着她，动作停顿了一下：“嗯，这个也是送给你的。”

他叠好衣架上面挂着的衣服，走过来，把它们放进行李箱的另一面。

“怎么没有一起寄出去？”温迎问。

陆之樾低头合上行李箱，将它竖起：“忘记了，想起来的时候，才发现只寄出了一颗。”

他抬起眼，她还蹲在原处看向他，一动不动的，唯有眼睫扑闪着。

“本打算等过了这段时间，再去找你的。”陆之樾突然说。

过了这段时间，哪一段时间，指的是高考么？温迎抿了抿唇角，想说“我来找你也是一样的”，他却站起身。

她待在原处，听见对面的房门打开的声音，于是也跟着走过去。

崇鸣住的地方看上去比身后的出租屋更加拥挤，与其说它是个住处，实际上，它更像一个简陋的音乐室。

温迎在这里看见了各种乐器，混合着调料箱和烧烤架，杂乱无序地遍布满地，她感到意外：“崇鸣喜欢音乐吗？”

陆之樾似乎在另一个房间找什么东西：“不是，这些东西是高嘉良的，他租了崇鸣的房子，不过崇鸣偶尔也住在这里。”

他拎着两只空瘪的行李袋从房间走出，温迎的目光正落在一架电子琴上面，这是整间房子里最为整洁的角落，即便琴键落了点灰。

温迎捡起放在琴边的一个硬壳本，封皮还贴了张草莓图案的贴纸。

“这是我的。”陆之樾说。

她当然知道，草莓贴纸还是她送给他的，但那台电子琴……

陆之樾伸手，从琴的底部揭下了一张同样的贴纸：“制作demo比做兼职赚钱更快，还剩下两万，就结束了。”

贴纸仍带有粘性，被按在另一颗草莓旁边，温迎抱着本子，和他一起往外走，那台电子琴也是陆之樾的所属物，他却没有带走它。

或许正是因为不想看见它，才把它寄存在朋友家里。

尽管如此，他却仍旧不得不使用它，用它谱写出的曲子卖钱，还他本不应该欠下的那笔账。

温迎脑海里充斥着各式各样的想法，回到卧室，蹲在行李箱旁边才想起，箱子已经被收拾好了，不需要继续整理。

但陆之樾却像是也忘记了，坐在了她对面，视线和她保持在同一水平线。

贴上创可贴的手指微微蜷缩，又松开，两个人沉默对视，须臾。

陆之樾的视线下移，落在她的眼睑，鼻尖，下颌，颈间的围巾。

最终他盯着她手中的笔记本，缓缓开口：“很小的时候，经常一个人待在家里，那时候住的地方有个沙池，许多小朋友喜欢在那里玩，我从窗户里看着他们，可以看一整天。”

温迎怔愣一瞬，没有想到陆之樾会主动说起自己小时候的事情，上一次这样听他讲，还是六年级暑假坐在老家的房顶上。

那个关于过期糖果的故事。

“自己出去玩会碰上坏人，爸爸工作太忙，不能陪同我，我问他妈妈到哪里去了，他告诉我，妈妈在我出生的第一年就去世了，她喜欢大海，骨灰被撒在了大海里面。”

陆之樾说到这里，像是病还没好透般地转过去咳嗽了一下：“后来再长大了一些，他告诉我，妈妈曾经的梦想是当一名音乐家，于是从那时起，齐阿姨成为了我的钢琴老师，我开始学钢琴。”

“去桦海祭拜了十五年，学钢琴则是学了十二年。”他的声音停住了。

“……然后呢？”温迎听见自己问。

“然后，去年暑假，他们吵架，我才发现原来音乐家的梦想是假的，祭拜也是假的。”陆之樾提了提唇角，“住在桦海的是我爸的情人，我名义上的亲生母亲在榕城，她是我的小姨，她把我送给我爸了。”

温迎陡然睁大了眼睛，纷乱复杂的关系还没能理清，大脑却像是被什么重重地刺了一下，嗡嗡作响。

陆之樾的视线再次上移，回到她的眼睛，目光交织在一起，他问：“你会觉得我脆弱吗？”

“什么？”她喃喃道。

“如果这是我离开家的理由。”陆之樾说，“感到被欺骗，被否认，被抹杀了人格……你会觉得我很奇怪，很脆弱吗？”

温迎下意识想要回答“不会”，但话到嘴边，口型都做出来了，又变成了：“为什么不可以脆弱？”

陆之樾没有说话，她的腿麻了，微微直起身子：“没有人规定不可以脆弱，就像饿了要吃饭，困了要睡觉，伤心了要哭一样，我觉得……脆弱也应该是一件自然而然的事情，是被允许的。”

陆之樾定定注视她，仿佛时间在这里凝固，不知过了多久，温迎口袋里的手机开始震动，打破了寂静。

但她却没有立马接听。

因为陆之樾将那只挡在他们中间的行李箱推开，他靠近，垂下头，如同她在夜深人静时用铅笔画下的鹿，跪坐在她面前，兀自安静地将额头抵在了她的肩膀。

这种姿势实在太像一个拥抱，却不完整，于是她伸出手，任由腿部的酸麻一直延续到心脏，环抱住了他的腰。